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Vorbemerkung über Protestieren 


Neinsagen ist die Formel des Protests. In einer Welt, die zu 
Protesten Anlaß bietet, scheint es nicht überflüssig zu sein, 
diese Formel zu untersuchen. Aber die Untersuchung stößt 
auf Schwierigkeiten. Nichts ist inhaltsleerer, allgemeiner 
als das Nein. Es kann sich gegen alles richten und sich mit 
allem verbünden. Nichts ist unselbständiger als das Nein. 
Es setzt eine Frage voraus, ist selbst nur die abschlägige 
Antwort (»nein«) auf eine Frage. Nichts ist überflüssiger 
als das Nein. Wem es um Erkenntnis zu tun ist, sollte das 
Nein unterdrücken und, sofern er etwas zu sagen hat, posi- 
tive Vorschläge liefern. Nichts ist gefährlicher als das 
Nein. Nein ist nicht nur die Formel des Protests, sondern 
auch die Formel des Defaitismus. Wer auf dieser Formel 
beharrt, lehnt alles ab. Er lehnt nicht nur einzelne Ordnun- 
gen, sondern die Ordnung ab. Nein ist die Formel der 
Anarchie. — Nichts ist einfacher, als immerfort »nein« zu 
sagen. Es sei denn, daß eine Ordnung besteht, die das 
Neinsagen unter Strafe stellt. Aber das ist eine soziolo- 
gische, eine juristische, eine politische Frage. Sie drückt 
nur eine äußere Schwierigkeit des Neinsagens aus. Äußere 
Schwierigkeiten können durchaus bestehen. Wir haben sie 
selbst erlebt. Aber soll der Philosoph, zumal der Ontologe, 
von äußeren Schwierigkeiten reden? Er hat es mit der Er- 
kenntnis des Wesens zu tun, und bis in diese Sphäre trägt 
unsere Formel nicht. Sie geht den eigentlichen Schwierig- 
keiten aus dem Wege. Sie ist die bequemste Formel, die 
allenfalls ihren allzu leichtfertigen Benutzer äußeren Unbe- 
quemlichkeiten aussetzt. Der Titel des Versuchs scheint 


entweder irreführend oder oberflächlich zu sein. Er hat die 
ontologische Dimension verfehlt. -— Aber was ist die onto- 
logische Dimension? Ist sie eine in sich begrenzte Sphäre 
des Wesens? Ist sie die Tiefe des Seins, vor der die Ober- 
fläche oberflächlich wird? Ist sie das hintergründig Eigent- 
liche, an das wir uns halten müssen, um das Vordergrün- 
dige seiner Uneigentlichkeit zu überführen? Oder istschon 
der Ausdruck ontologische Dimension eine Irreführung ? 
Darf der Ontologe, der per definitionem vom Sein redet, 
das Sein beschränken? - Aber was beschränkt, wer so 
redet? Wir lassen uns belehren: Sein ist das Unbeschränkte. 
Nur wer das Unbeschränkte zum Gegenstand hat, kann 
die Beschränkungen durchschauen. Wir lassen uns weiter 
belehren: schon die Redeweise vom Sein als Gegenstand 
ist verdächtig. Sein ist nicht Gegenstand, sondern das ganz 
Andere jeder gegenständlichen Verfestigung. Schon wer 
»vom« Sein redet oder »über« das Sein, macht es zum 
Gegenstand. Seine »vorstellende« Rede »verstellt« das 
Sein. Aber ein Trost winkt dem Neinsagenden. Wenn 
schon das Nein die ontologische Dimension verfehlt, so 
kann es doch, im Munde des Wissenden, zum Wächter 
werden, der jedem vorschnellen Ja im Felde des Vorläu- 
figen, Vordergründigen, Uneigentlichen den Weg zum 
Heiligtum des Seins vertritt. In seiner dienenden Rolle 
schützt es das Götterbild des Seins vor der Profanierung. 
Aber indem es jede Fixierung als vorläufig, vordergründig, 
uneigentlich negiert, negiert es das fixierende Wort der 
Sprache. Das Nein zur Sprache, die gesprochen schon das 
Sein verzerrt, führt zur stummen Anbetung des unver- 
zerrten Wortes, dessen Kraft in den Wurzeln steckt, aus 
denen das Sein selbst zu uns spricht. Aber das müssen nicht 
Worte sein. Das kann auch das Wehen des Windes sein 
oder der Zuspruch des Feldwegs oder ein Geläut der Stille. 
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Vor ihnen verliert der Neinsager sein Wächteramt. Der 
sein Selbst vor dem Verfallen retten wollte, verfällt in 
»Hörigkeit«.! — Aber die ontologische Dimension, die 
hier im Dämmerlicht eines andenkenden Denkens ver- 
schwimmt, hat unser Leben, in seiner Macht und Ohn- 
macht, seinen bedeutenden und unbedeutenden Aktionen, 
ausgesperrt. Das Sein des Seienden, das wir selber sind, 
dem wir widerstehen und mit dem wir uns vereinigen, dem 
wir in Liebe und Haß begegnen und in einer ebenso hilf- 
losen wie zerstörcrischen Indifferenz, es hat in dieser 
Sphäre keinen Platz. Sie fordert auf zu einem gelassenen 
Danebenstehen. Aber ist das ein Stehen? — Unter dem An- 
spruch, die Gnade des Seins gewähren zu lassen, wird die 
Frage nach dem Stehen selbst gnadenlos. Doch wir kom- 
men um diese Frage nicht herum. Wenn der so viel be- 
schworene Ernst des Fragens nicht in jeder Frage steckt 
(auch wenn wir ihn vielleicht erbittert suchen müssen, 
weil er sich verbittert versteckt), dann steckt ernirgendwo. 
Wie können wir protestieren gegen ein Stehen, das kein 
Stehen ist? Wie können wir protestieren, ohne daß unser 
Nein sich in den Beschränkungen verstricktund ohne daßes 
von der ontologischen Dimension verschluckt wird? Wie 
können wir, protestierend, den zerstörerischen Konse- 
quenzen des Protestierens entgehen? — Neinsagen ist die 
Formel des Protests. In einer Welt, die zu Protesten Anlaß 
bietet, scheint es nicht überflüssig zu sein, diese Formel zu 
untersuchen. Aber die Untersuchung stößt auf Schwierig- 
keiten. Wir vermuten, daß es die Schwierigkeiten des Nein- 


sagens selber sind. 


I 
Das Problem des Versuchs als Einführung 
in die Schwierigkeit nein zu sagen 


1. — Die schöne Forderung, daß Denken Schritt für Schritt 
methodisch seinen Weg zu gehen habe, stößt auf Wider- 
stand, sobald wir denkend fragen, was wir denkend tun. 
Experimentierend, hierhin und dorthin blickend, Wege 
einschlagend und eingeschlagene wieder verwerfend, sind 
wir dem Pathos einer Methode fremd, das nur die beiden 
Wege des Parmenides! kennt: den einzig gangbaren der 
Wahrheit, der zum Sein, und den der Unwahrheit, der zum 
Nichtsein führt. Aber dieses ist Schein, und der Weg, der 
zu ihm führt, ebenso Schein wie die Mischung von beiden. 
Angemessen ist nur der eine Weg. An seinem Ende steht 
das unveränderliche Sein: kugelförmig, in festen Grenzen. 
Der Eingeweihte kennt den Weg. Er hat das wahre und 
geheime Wort, den »mythos des Weges«. Die »doppel- 
köpfige« »blöde« Menge schwankt ziellos zwischen den 
Wegen. Sie hat das »Wort« nicht und ist zur Unwissenheit 
verdammt. — Aber wie nähere ich mich einem Sein, das 
nicht tote Identität ist, sondern lebendiges Sein, in dem 
jede Grenze zugleich die Wahrheit und die Unwahrheit 
ist? Das ich denkend erst zum Gegenstand mache: das 
mich Begrenzende begrenzend und, im gleichen Atemzug, 
in dem ich hier beleuchte, es dort verdunkelnd? Zwar 
»mache« ich es nicht willkürlich zum Gegenstand. Wider- 
stände zwingen mir Grenzen auf. Aber ich kann nur mit 
Mühe und oft gar nicht unterscheiden, woher sie rühren: 
von mir oder vom Gegenstand. Ich bemerke, daß ich den- 
kend beides tue: Subjekt und Objekt aneinander stoßen 
lasse und zugleich in einer Sphäre mich bewege, in der es 
mir unmöglich ist zu trennen. Zwar muß ich trennen: ich 
habe sonst keinen Gegenstand. Aber um des Gegenstandes 
willen widerrufe ich die Trennung in dem Urteil, das ihn 
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zugleich fixiert und ihn mit mir, dem Urteilenden, ver- 
einigt. Aber woher nehme ich den Mut zu dieser Vereini- 
gung? Mein Gegenüber steht mit mir in einem Zusammen- 
hang, den ich mit jedem Wort, jeder Geste, jeder noch so 
unbedeutenden Aktion durchbreche und von neuem 
schließe. Niemals verschwindet das »Gegenüber« und nie- 
mals das »In«?. Ich kann das Gegenüber nicht realisieren 
ohne dieses letztlich universale In und das In nicht ohne 
jenes, ein konkretes Gegenüber. Wo finde ich hier den 
»einen« Weg? - Ich schlage Wege ein, denn ich verwandle 
Raum in Zeit und Zeit in Raum durch Wege. Jeder Satz 
der Sprache ist ein solcher Weg. Aber Sein und Nichtsein, 
Wahrheit und Unwahrheit sind bis zur Unauseinander- 
kennbarkeit gemischt. Die Schwierigkeit, nein zu sagen 
zum falschen Weg, kann nicht den Weg des Parmenides 
empfehlen, der zu emphatischem Ja-Sagen führt. Indem er 
das Nein verwirft, muß er das Ja verwerfen, das auch in 
diesem steckt. Der Versuch, das me on in ein ouk on zu ver- 
wandeln, gelingt nicht. - Er verwirft das Nein, indem er 
ihm seinen Partner nimmt. Der Neinsagende sagt nein zum 
Nichtsein. Parmenides braucht, einmal erleuchtet, nicht 
mehr nein zu sagen, denn Nichtsein ist nicht. Aber er 
muß dennoch nein sagen: zur doppelköpfigen Menge, die 
sich ans Nichtsein hängt. Sie hat nicht den thymos des 
wissenden Mannes, Sonnentöchter lenken sie nicht em- 
por, sie bleibt in Nacht, und ihre doxa ist Torheit. - Wer 
sie als Schein verwirft, verwirft die Universalität der Wahr- 
heit, die den Schein mitumfaßt. Der Wissende ist aufge- 
klärt: er weilt in dem Bereich des Tages und der Helle. 
Aber der Tag klärt die Nacht nicht auf, und der Wissende 
kann die Unwissenheit nicht erklären. Warum sind die 
Unwissenden Unwissende? Warum besitzen sie nicht auch 
das Sein? Haben sie das Sein, hat das Sein sie vergessen? — 
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Indem sie sich ans Nichtsein hängen, sagen sie nein: 
furchtsam, begehrlich, mit allen ihren Sinnen. Der Wis- 
sende mißtraut den Sinnen mit Recht: sie mischen Innen 
und Außen, und wer in ihnen Trennung und Vereinigung 
erfährt, der erfährt die Drohung des Nichtseins, die Dro- 
hung der Trennung noch in Vereinigung. Doch jede 
Drohung fordert ein Nein heraus. Sie sind der Schritt- 
macher des Neinsagens. Wer sie verwirft, verwirft das Ja, 
das in dem Nein der Neinsagenden steckt, auch dem der 
unwissenden doppelköpfigen Menge. Es vernehmlich zu 
machen, ist das Ziel, auf es zu hören und sich von ihm 
leiten zu lassen, die Methode des vorliegenden Versuches. 


2. -— Diese Methode schließt Kritik nicht aus. Im Gegen- 
teil, sie muß unterscheiden: zwischen dem Ja im Nein, 
kraft dessen dieses der Drohung des Nichtseins wider- 
steht, und dem anderen Ja, das »kein Wunsch erreicht« 
und »kein Nein befleckt« (Nietzsche)® und das doch nur 
die letzte krampfhaft verteidigte Zuflucht des Neurotikers 
ist, der von der Anstrengung des Neinsagens erlöst sein 
will. - Dem Ja, das nur im Nein vernehmbar ist, entspricht 
die Formel des ontologischen Protestes: neinsagend zum 
Nichtsein habe ich Sprache, nur so erfahre ich das Sein; 
dem anderen Ja die Formel des ontologischen Restes: erst 
wenn ich alles preisgegeben habe, was von Nichtsein be- 
droht mein Selbst mit Nichtsein bedroht (zuletzt auch die 
von Irrtum bedrohte Sprache), habe ich als wortlosen 
Rest: das Sein. — Jeder Versuch, dem ontologischen Pro- 
test durch die Interpretation des »Restes« eine letzte Sicher- 
heit zu geben, zerstört die Sicherheit des Protestierens und 
macht den Protest selbst zu einem Werkzeug der Zerstö- 
rung. Das gilt von der zweifelsfreien Gewißheit des Zwei- 
fels bei Descartes, die erst in dieser Interpretation zu einer 
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»Sandbank« (Jaspers)® wird, und das gilt erst recht von 
allen Situationen des Verzweifelns an Sinn, denen niemand 
beikommt mit dem logischen Rest eines im Aussprechen 
der Sinnlosigkeit noch immer vorausgesetzten Sinnes. Erst 
wenn der an Sinn Verzweifelnde das Aussprechen der 
Sinnlosigkeit als ein Protestieren gegen Sinnlosigkeit be- 
jaht und auch der Zweifel des Descartes verstanden wird 
als die Entdeckung der im Neinsagen sich offenbarenden 
göttlichen, weil vernünftigen, weil gegen das Nichtsein 
des Irrtums protestierenden Macht des Seins, ist der 
Zweifelnde vor den zerstörerischen Folgen bewahrt, in die 
fanatische Selbstbehauptung ebenso wie fanatische Selbst- 
hingabe treiben. Ihr scheinbar unerschütterliches Ja ist nur 
die zu einem ohnmächtigen »Rest« verstockte Macht des 
Protestierens. — So führt Jona, der sich anfangs dem Auf- 
trag, »nein« zu sagen, durch das Nein der Flucht entziehen 
will, seinen Auftrag zwar am Ende aus, aber der Protest 
versteint zum »Rest«, an dem so wenig zu rütteln ist wie 
an dem von ihm zum Fetisch gemachten Wort Gottes. Die 
von Gottes Zorn bedrohte Stadt Ninive soll untergehen. 
Ja und Nein sollen, nicht anders als bei Parmenides, in 
zwei Bereiche geschieden sein, und die Leute aus der gro- 
Ben Stadt, die »nicht wissen Unterschied, was rechts oder 
links«? (die doppelköpfige blöde Menge), sollen dem 
Nichtsein ausgeliefert sein, das hier Vernichtung heißt. 
Aber Vernichtung trifft mit der doppelköpfigen blöden 
Menge zugleich die Dialektiker, die sich deren Sprache zu 
eigen machen, und verletzt mit dem lebendigen Sein zu- 
gleich dessen Leben erhaltende und versöhnende Macht, 
das »Wort Gottes«. - Dem Propheten werden die Augen 
geöffnet durch die eigene Bedrohung. Gott läßt den Rizi- 
nusstrauch, unter dessen Schutz er schmollend in der 
Wüste saß, über seinem Kopf verdorren, und vor den 
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Augen des an Gottes Gnade Zweifelnden liegt die große 
Stadt, der er selbst den gnadenlosen Untergang zugedacht 
hatte. — Der Protest, den das letzte Kapitel des Buches Jona 
gegen die säuberliche Scheidung der Welt in einen Bereich 
des Nein und einen des Ja erhebt, kann als eine Anweisung 
gelesen werden, neinsagend so zu verfahren, daß der 
Neinsagende sich mit dem Ja verbündet, das auch in dem 
von ihm Verneinten wirksam ist, weil auch in ihm die 
Leben erhaltende und versöhnende Macht des Seins wirk- 
sam ist. Jona erfährt die Wirksamkeit des Wortes Gottes 
auch in dem gegen das Wort Gottes protestierenden Wort. 
Ihm wird eine Lektion über Verrat erteilt. Neinsagen ist 
schwierig, weil es schwierig ist, das Nein vernehmbar zu 
machen, ohne den Bund mit Gott und damit auch sich 
selbst und damit auch die große Stadt Ninive zu verraten. 
Der Neinsagende schwankt zwischen dem Nein des Sich- 
Entziehens und dem Nein der Vernichtung. Beides wäre 
Verrat. Der Protest des Neinsagenden ist gegen Verrat 
gerichtet. ‘ 


3.—- Wie die Geschichte von der Erleuchtung des Parme- 
nides in der Dialektik von Wissen und Nichtwissen (der 
Dialektik aller Stationen der griechischen Philosophie), so 
steht die Geschichte von der Berufung und dem Starrsinn 
des Mannes Jona in der Dialektik von Treue und Verrat. 
Sie ist das zentrale Problem des Alten Testamentes. Eine 
Ontologie, die auf dieser Dialektik aufbaut, sieht prinzi- 
piell anders aus als eine Ontologie, die sich allein auf die 
Erleuchtungen griechischer Philosophen beruft. In einer 
Zeit, für die Verrat wieder eine beängstigende Erfahrung 
ist, die alle möglichen Phänomene der Enttäuschung, 
einer zornigen oder resignierenden Abkehr, unter dem 
Begriff »Verrat« verschwinden läßt3, können Erfahrungen 
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nicht gleichgültig sein, wie sie die prophetischen Bücher 
des Alten Testaments formulieren. -— Den »Bund« mit 
Gott halten ist das Symbol der Treue, diesen Bund brechen 
das Modell des Verrats. Gott die Treue halten heißt dem 
lebendig-machenden Sein selbst die Treue halten, in sich 
und anderen und in allen Bereichen des Seins. Es ver- 
leugnen in irgendeinem Bereich des Seins heißt den Bund 
mit Gott brechen und das eigene Fundament verraten. 
Baalsdienst ist nicht Unwissenheit oder ein Sich-Arrangie- 
ren mit den Mächten (wie der Götterkult für griechische 
Philosophen), sondern Verrat. Die letzte unbedingte Macht 
des Seins ist in allen Bereichen, Formen, Gestalten des 
Seins eine. Darum ist Verrat im Wortsinn niemals »isolier- 
bar«. Darum ist Verrat an anderen zugleich Selbstverrat 
und jeder Protest gegen Verrat Protest nichtnurim eigenen 
Namen, sondern zugleich in dem der anderen. Jona verrät, 
als er sich dem Auftrag entziehen will, und er verrät, als er 
auf der Zerstörung Ninives besteht. Aber hat nicht auch 
Ninive verraten? — Dies ist der entscheidende Punkt in der 
Dialektik des Verrats, daß auch der Sich-selbst-Verratende 
einen Anspruch erhebt, den ich erfüllen oder verraten 
kann. Es ist, mit dem Begriff, den das Symbol des »Bun- 
des« nahelegt, der Anspruch auf »Bundesgenossenschaft«, 
der einzige Anspruch, der auch mit dem Verrat des An- 
spruchs nicht erlischt. Der Gedanke, daß potentiell jedes 
Seiende »Bundesgenosse« ist im Kampf gegen den Verrat, 
auch das mich und sich verratende, ist das einzige Gegen- 
gewicht gegen die stoische Resignation, die schon Parme- 
nides formuliert, indem er den Schnitt macht zwischen den 
Wissenden und der unwissenden Menge. Der uns ver- 
traute Begriff der »Aufklärung« ist nicht denkbar ohne den 
Begriff einer potentiellen universalen Bundesgenossen- 
schaft gegen Verrat. - Der Verratsbegriff im ursprungs- 
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mythischen Denken und seinen Derivaten bis zu den 
völkischen Kulten unserer Zeit scheint dem des Alten Te- 
staments zu widersprechen. Verrat ist das Verlassen des hei- 
mischen Raumes, die Entfernung vom Ursprung. Hätte 
Abraham sein Vaterland nicht verlassen, hätte er Gott ver- 
raten. Jetzt ist Abraham, der sein Vaterland verläßt, der 
Verräter. Aber der Verratsbegriff des ursprungsmythischen 
Denkens zehrt von dem Verratsbegriff des Alten Testa- 
ments. Das Ausweichen vor dem Bund ist die Verzerrung 
des Bundes. Nur wo Erfahrungen, wie das Alte Testament 
sie formuliert, die Herrschaft der Ursprungsmächte er- 
schüttern, wird aus der Angst vor Tod und Schicksal die 
Angst vor Verrat. Angst vor Verrat läßt nach Verrätern 
Ausschau halten. Nicht Sündenböcke, sondern die Verrä- 
ter des Verrats werden, sobald die letzte neurotische Siche- 
rung durchschlagen ist, mit dem Tod bestraft. - Ursprungs- 
mythisches Denken kennt wohl Überlistung und Betrug, 
auch ein Verraten von diesem und jenem an diesen und 
jenen, doch nicht »den« Verrat. Trickster und Heilsbringer 
der Mythologie, Gestalten wie Prometheus und Loki, ver- 
taten wohl Geheimnisse oder einzelne Personen oder ganze 
Göttergeschlechter, aber sie verraten durchaus nicht sich, 
weil sie keinen universalen Anspruch verraten, nicht das 
lebendigmachende Sein und nicht die potentielle Bundes- 
genossenschaft alles Seienden. Coriolan oder Alkibiades 
oder Arminius wechseln die Fronten, Philosophen über- 
steigen sie, und der Mysteriengläubige, der sich in ver- 
schiedene »letzte« Wahrheiten einweihen läßt, scheut wohl 
die Profanierung des Geheimnisses, aber nicht den Verrat 
des einen durch das andere. Erst der eifernde Gott des 
Alten Testaments, dessen Zorn das »fremde Werk« der 
Liebe ist, weil er gerichtet ist gegen den Verrat an Liebe, 
macht aus den verschlingenden Baalen die Zerrbilder 
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seiner selbst: eifernde Götter, die den Verräter strafen. 
Dies ist geradezu die Definition des »Götzen«: daß er für 
einen Bereich den unbedingten Anspruch erhebt, den man 
»verraten« kann, und dies das einzige Kriterium für die 
Entlarvung des Götzen: daß die Erfüllung des Anspruchs 
Verrat am Charakter des Anspruchs wäre und damit Verrat 
auch an dem Bereich des Seins, dem götzendienerische 
Ehren erwiesen werden. — Jona, dem Gott eine Lektion 
über Verrat erteilt, muß erkennen, daß das Kleben an den 
»Worten« Gottes auch das Wort Gottes zum Götzen macht; 
daß auch Zorn gerecht sein muß und eine Aktualisierung 
der Liebe?; daß Neinsagen gegen Verrat den Neinsagen- 
den zum Verräter macht, wenn sein Protest sich nicht mit 
dem Verratenden selbst verbündet, so wie Gottes Protest 
gegen das abtrünnige Ninive sich mit dem Manne Jona, 
dem verstockten, verbündet hat. — Es ist hier nicht der 
Ort, eine Ontologie des Verrats zu entwickeln. Aber eine 
Rechtfertigung dessen, der nicht dem Weg des Parmenides 
folgt und der sich nicht einmal darauf berufen kann, daß 
Jona aus der ihm erteilten Lektion gelernt hat (denn das 
Buch Jona berichtet davon nichts), kann nur in dem Ver- 
such gefunden werden, die Frage zu stellen, die das Buch 
Jona stellt: wie es möglich sei, weder Gott noch sich selbst 
noch die große Stadt Ninive zu verraten. 
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»Versuch« ist ein Name, der auf Unfertiges hinzudeuten 
scheint, zugleich ein Name, der Protest erhebt gegen einen 
die Freiheit des Subjekts in Frage stellenden Begriff von 
»Fertigkeit«. Fertigkeit gehört zu allem Tun, auch dem 
des philosophierenden Gedankens. Aber sowenig das 
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Philosophieren eine bestimmte Fertigkeit ist (wir sind 
peinlich berührt, wenn sich einer einen Philosophierenden 
nennt), so wenig ist die Philosophie ein Inbegriff oder das 
Produkt von Fertigkeiten. Natürlich gehört Fertigkeit da- 
zu, eine bestimmte Methode zu handhaben und ihre Hand- 
habung zu kontrollieren, nicht minder als zur Verfertigung 
eines Gedichts und deren Kontrolle. Aber es gibt nicht den 
philosophischen Gedanken neben dem unphilosophischen 
oder dem der Philosophie feindlichen Gedanken, sondern 
nur das philosophische Moment des Gedankens gegenüber 
seiner Leugnung oder Beschwichtigung. Dieses, ob es sich 
bekennt oder, sich selbst verstümmelnd, nicht wahrhaben 
will, ist nichts anderes als das Moment des Einspruchs in 
der Vereinigung des Getrennten, auf die jeder Gedanke 
zielt, zugunsten der noch nicht geglückten, aber erstreb- 
ten, der besser gelingenden, der endlich ganz gelingenden 
Vereinigung. Nicht die Versöhnung hat Marx Hegel vor- 
geworfen, sondern das Mißlingen der Versöhnung”. Der 
Begriff »Versöhnung« wird dort fragwürdig sein, wo Fer- 
tigkeit zum philosophischen Moment des Gedankens als 
dem Moment des Einspruchs, den er erhebt, nicht zuletzt 
Einspruch gegen die »Fertigkeit« des Gedankens wie des 
ihn produzierenden Denkens bedeutet. -— Wer sö argumen- 
tiert, scheint dem Philosophen die Rolle des Neinsagers 
zuzumuten. In der Tat ist das der Fall. Aber er kann sich 
mit dieser Feststellung nicht begnügen. Denn sowenig 
Philosophie einen bestimmten Gegenstand oder eine 
Summe von Gegenständen, eine nur ihr eigene Methode 
oder gar nur durch sie aufschließbare Sphäre, sei es hinter, 
unter, über oder in den Dingen hat (sie würde den univer- 
salen Anspruch des Einspruchs verraten, den das philo- 
sophische Moment des Gedankens gegen jede nur partielle 
Versöhnung erhebt), so wenig ist Philosoph ein Name für 
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eine besondere, sci es von Natur, sei es durch Training 
oder Dressur ausgezeichnete species Mensch, sondern ein 
Name, und zwar ein redender Name, des Menschen. Es 
ist nicht unsinnig, geschweige überflüssig, Philosophie zu 
beschreiben als den Versuch, diesen Namen durch alle 
Scheidungen hindurch in allen Sphären der Wirklichkeit 
zum Reden zu bringen. Indem der Mensch (aber schon diese 
Wendung ist peinlich, weil sie resignierend einer »niede- 
ren« Sphäre überläßt, was unverzerrt die Sehnsucht nach 
der Vereinigung aller wäre) denkend »aufs Ganze geht«, 
will er keine Sphäre länger für sich stehen lassen. Eine für 
sich stehen lassen wäre Verrat. Aber er muß ständig ver- 
raten, wenigstens sobald er sich in eine ganz versenken 
will, und wenn er sich, davor zurückschreckend, rein erhal- 
ten will, so ist auch das Verrat, an ihrem Anspruch und an 
dem der anderen. Dies ist das Kriterium, die große Scheide 
zwischen den Philosophien: ob sie gegen den Verrat, der 
zum Menschen gehört wie die Vergegenständlichung und 
die Zerstörung jeden Gegenstands, protestieren, ob sie 
»nein« sagen gegen die Zerreißung der Welt, die im ein- 
zelnen Wort beginnt und die nicht endet mit der geglück- 
ten Vereinigung der Worte im Satz, oder ob sie diese 
akzeptieren und sie so - eine »eigentliche« Sphäre gegen 
die vielen uneigentlichen, die doch letztlich auch in einer 
zusammenfallen, ausspielend — wider besseres Wissen ver- 
klären. —- Dabei muß, wer »wider besseres Wissen« sagt, 
schwerer Vorwürfe gewärtig sein. Aber er will nicht ver- 
leumden, sondern protestieren, im Namen auch der Ange- 
griffenen selbst. Wie die Scheidung von »heilig« und »pro- 
fan«!! einmal nicht der Selbstberuhigung des Heiligen und 
des Profanen, sondern der Beschwörung jener Mächte 
diente, die allem Leben Tiefe, Sinn und Richtung geben, 
so sprach auch die Scheidung von »eigentlich« und »un- 


24 


eigentlich«, nicht anders als die von »wahr« und »unwahr«, 
einmal eine Forderung aus, die sich an jeden richtete, der 
über dem Uneigentlichen das Eigentliche, über der Un- 
wahrheit die Wahrheit vergaß. Diese Situation ist unsere 
nicht mehr. Längst ist die »Zerreißung« der Welt, in deren 
Bild auch die reale Spaltung dieser Welt vollzogen wird, 
Methode nicht nur einer »verratenden« Philosophie, son- 
dern einer »verratenden« Praxis in allen Sphären des Le- 
bens. Mühsam sucht nach Bundesgenossen, wer die Zer- 
reißung bekämpft. Er wird sie finden, wo die Zerreißung 
selbst beim Namen genannt wird, allerdings nicht unter 
denen, die ihr kritisches Wort für die Bestätigung nehmen, 
selbst heil zu sein. Wie es heute ein Prüfstein für Lyrik ist, 
ob ihr das gegen Verrat protestierende Wort gelingt, aber 
nur: durch das verratende hindurch, nicht neben ihm, 
nicht an seiner Stelle, so ist es ein Prüfstein für die Frage, 
wann einer die richtigen oder die falschen Bundesgenossen 
hat, ob sie, seien es Wissenschaften, Künste, Fertigkeiten 
irgendwelcher Art, im Innern der sich selbst Verratenden 
den Kampf beginnen oder nicht. 
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1. - »Versuch« ist die Übersetzung von »Essay«. Von den 
fünf literarischen Formen des philosophischen Gedan- 
kens — der sentenziösen, der aphoristischen, der essayisti- 
schen, der systematischen und der summarischen !?- wurde 
die essayistische gewählt. — Sentenz (ihr Vorbild ist die in 
Stein gehauene Grabschrift: ein Satz das Leben) und 
Summa (ihr Vorbild ist das gehütete Priesterwissen, das 
die Summe zieht aus allen Zusammenhängen zwischen 
Himmel und Erde) sind als philosophische Formen apo- 
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kryph. Die Sentenz, ehemals lapidar und nicht lakonisch!? 
(im ersten Wort steckt das Vertrauen auf die dauernde 
Macht des Wortes, im zweiten Wort das Mißtrauen gegen 
das Wort), hat einem allgemeinen Lakonismus Platz ge- 
macht (einem, der sich auch mit redseligen Produktionen 
gut verträgt) und ist zu Spruchband und Werbeslogan 
verkommen. Summa, als eine, die kein einzelner Mensch 
mehr zu ziehen vermag, ist dem Prinzip einer ihr äußer- 
lichen Verknüpfung, z.B. der des Alphabetes, unterstellt 
und aus einem Grundwissen in ein Behelfswissen verwan- 
delt worden. — Sentenz und Summe, als die beiden End- 
punkte einer Reihe, sprechen beide den Gedanken der 
Einheit aus: jene den einer »konkreten« Einheit, die wir 
uns als ein »intensives Uni-versum« verdeutlichen können; 
diese den einer »abstrakten« Einheit, der ein »extensives 
Totum« entspricht. Wir vermuten, daß ein System, sofern 
es gleichfalls uni-versalen Anspruch erhebt, ein extensives 
Universum zum Gegenstand hat; und daß dieses zugleich, 
gegen das extensive Totum der Summe gehalten, ein inten- 
sives Totum genannt werden kann. Aber das sind formale 
Erwägungen, die wenig besagen, solange wir uns nicht 
über Aphorismus und Essay verständigt haben. —- Apho- 
ristisch ist, der Form nach, ein großer Teil der wissen- 
schaftlichen Produktion, denn aphorismos ist nicht der 
abgetrennte oder fragmentarische, sondern der trennende 
Gedanke: eine Schneise, die das erkennende Subjekt durch 
das Dickicht schlägt. Aber dabei bedarf es des Systems, 
zumindest der Hoffnung auf ein System, sei es ein natür- 
licherweise hinter allem Gedachten stehendes, sei es ein 
vom Denken einer zusammenhanglosen Wirklichkeit ab- 
getrotztes oder fordernd ihr entgegengehaltenes System, 
denn erst in der Zusammenstellung der durch aphorismos 
getrennten Stücke ist der Anspruch des aphorismos — zu 
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trennen, nicht um zu scheiden, sondern um das Getrennte 
besser zusammenzufügen - erfüllt. Jeder Essay ist ein Ver- 
such auf diesem Wege. Des Aphorismus sich bedienend, 
strebt er hin auf das System. Aber — das sind die Motive, 
zwischen denen schwankend oder als ein Übergang die 
Schwebe haltend, er auf seinem Wege stehenbleibt: - er 
braucht sein Ziel nicht zu erreichen, oder er vermag es 
nicht. Er ist sich der Erfüllung des Anspruchs (als einer 
gegenwärtig in ihn eingesenkten oder doch in Zukunft 
sich ereignenden) gewiß, oder er fällt zurück hinter die 
Erfüllung des Anspruchs, den das System erhebt. 


2. — Der lückenlosen Erfüllung dieses Anspruchs dienten 
einmal deduktive Methode und enzyklopädische Form; 
beides Lehrstücke eines mythologischen Denkens, die um- 
funktioniert und in das Denken der europäischen Auf- 
“klärung übernommen wurden. Aber jener Anspruch war 
nicht länger zu erfüllen, sobald das Vertrauen auf die 
Macht der Deduktion als der Ableitung alles Einzelnen 
aus Ursprüngen, Prinzipien, Axiomen (sämtlich Inter- 
pretationen mythischer archai), in der sich deren Mächtig- 
keiten fortpflanzen und erhalten, erschüttert war. Und 
auch die enzyklopädische Form konnte nur so lange Ver- 
trauen finden, als ein kyklos des vernünftigen Wissens 
bestand, vergleichbar dem Gesichtskreis eines völlig auf- 
geklärten Menschen, in dem, trotz Wechsel der Perspektive 
und Wanderung des Horizonts, alles, was in ihn hinein- 
geriet, einer fortschreitenden »Erziehung des Menschen- 
geschlechts« zum Besseren diente. — Im Vertrauen auf 
dieses Fortschreiten ist der moderne Essay entstanden, der 
mit keiner der ihm ähnlich sehenden Formen der antiken 
Literatur verwechselt werden darf. Denn waren diese, nach 
dem Ziele der in ihnen ausgesprochenen philosophischen 
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Gedanken, sämtlich Einführungen in die Erkenntnis des 
»Alten« und darum profanierte Formen einer Initiation 
oder Isagoge in das Mysterium einer alten, ältesten, ewig 
sich gleichbleibenden Wahrheit (das lehren deutlich die 
Platonischen Dialoge, die formal modernen Essays oft so 
nahestehen)®, so ist der moderne Essay, auch wenn er 
sich, dem »einführenden« Charakter des Dialoges folgend, 
zunächst noch dessen Form bedient, eine Einführung in 
die Erkenntnis des »Neuen«, noch Unerprobten; zielend 
nicht auf die verschüttete Wahrheit von gestern, sondern 
die erst dämmernde von morgen. — In dem Wort »Essay« 
steckt der Begriff »Examen«, der im Experiment als einer 
so noch niemals an die Natur gerichteten »Frage« (er- 
schaffen durch das schöpferische Wort, ist sie von gleicher 
Struktur wie das erkennende Wort, wird sie eine in 
menschliche Sprache übersetzbare Antwort geben) seine 
die Natur verändernde Praxis gefunden hat. Ihren theo- 
retischen Ausdruck findet die Erkenntnis des »Neuen«, 
angekündigt in zahlreichen Namen einer scienza nuova, 
ats nova, vita nuova®, im Prinzip der »Induktion« als der 
neuen, nach vorn gerichteten Methode. Sie ist das organon 
für die Erkenntnis des Neuen, in das einzuführen sie ver- 
spticht!?. Auch wenn sie in der Form eines ungesicherten 
deduktiven Schlußverfahrens aufzutreten scheint (und in 
der traditionellen Logik so auch abgehandelt wird), ist sie 
doch Träger eines ganz andersartigen Prinzips, dessen 
Erörterung auch auf den Begriff des »Essay« ein Licht 
werfen wird. Denn während im deduktiven Verfahren (wir 
folgen Hegels Terminologie) 18 das »Besondere« das »Ein- 
zelne« mit dem »Allgemeinen« vermittelt und diese Ver- 
mittlung in der Tat »zwingend« ist, weil die Macht des 
Allgemeinen (der Ursprünge) durch das Besondere (die 
Geschlechterkette) hindurch bis in das einzelne Exemplar 
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sich fortzeugt (es ist im Grunde ein genealogisches System, 
seine Wurzel ist die Theogonie!, deren Probleme formu- 
lieren seine Probleme und deren Herrschaftsbereich den 
seiner Verbindlichkeit), vermittelt iminduktiven Verfahren 
das »Einzelne« das »Besondere« mit dem »Allgemeinen«, 
und dieser Schluß kann nicht wie jener »zwingend« sein, 
weil hier das Einzelne nicht mehr gebunden ist an eine die 
Macht der Ursprünge weitertragende Geschlechterkette, 
Aber das Einzelne, diesem Zwange entrückt, kann gerade 
darum Träger einer universalen Vermittlung sein, weil in 
ihm die Macht des Allgemeinen und des Besonderen, in 
jedem einzelnen von neuem und in jedem einzelnen neu, 
sich konzentriert oder — mit dem Worte des Cusanus — 
»kontrahiert«. 


3. — Erst auf dem Hintergrund des deduktiven Schlusses 
der antiken Logik wird das Neue dieses Verfahrens - trotz 
Beibehaltung alter Formeln und Bezeichnungsweisen — 
klar. — Das klassische Beispiel für den deduktiven Schluß 
der traditionellen Logik, das den sterbenden Sokrates zum 
Gegenstand hat, unterstellt diesen dem durch alle Men- 
schengeschlechter sich fortzeugenden Fluch der Sterblich- 
keit, nicht anders als Porphyrios in seiner Isagoge? in die 
aristotelische Logik das Agamemnonschicksal als ein Atri- 
denschicksal, ein Pelopidenschicksal, ein Tantalosschicksal 
erklärt und so am Beispiel des Geschlechterfluches hell- 
sichtig das deduktive System erläutert. Daß der ausweglos 
zum Sterben verurteilte Sokrates (alle Menschen sind 
sterblich, Sokrates ist ein Mensch, also ist Sokrates sterb- 
lich) zum Schulbeispiel der Philosophen werden konnte, 
setzt freilich schon ein Denken voraus, das sich das Sterben 
des Sokrates zum Vorbild nehmen kann, weil der Tod nur 
das zufällige Gefängnis einer unsterblichen Scele oder des 
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göttlichen nous zerstört, nicht diese. Ein Denken dieser 
Art steht nicht mehr unter der Herrschaft des deduktiven 
Verfahrens. Es hat sich erkennend mit dem Schicksal 
geeint, das den zum Tode Verurteilten ereilen wird. Das 
Schicksal selbst unterliegt nicht dem Tode, die Erkenntnis 
des deduktiven Systems soll den Erkennenden vom Zwang 
des deduktiven Systems befreien, aber der Preis, den er 
für die Befreiung zahlen muß, ist die Bestätigung der Herr- 
schaft des Systems. Diesen Preis will das induktive Ver- 
fahren nicht länger entrichten. — Unter der Herrschaft des 
deduktiven Verfahrens müßte der induktive Schluß un- 
sicher werden: daß Sokrates sterblich ist und außerdem 
ein Mensch, verbürgt noch nicht, daß alle Menschen 
sterben. Sie sind (formal) dem Zwang, sterben zu müssen, 
entrückt. Damit das induktive Verfahren schlüssig wird, 
bedarf es eines anderen »Schlusses«: Sokrates, dieses ein- 
malige Individuum, ist noch in seinem einmaligen Sterben 
ganz und gar Mensch; oder, in der kürzesten Form, nicht: 
auch Sokrates unterliegt dem Fluch des Menschseins und 
des Todes, sondern: Sokrates ist ein sterblicher Mensch. 
Nur am Rande sei bemerkt, daß die neue Methode zu 
einem prinzipiell neuen Verständnis aller menschlichen 
Aktionen führen muß?!: sie zwingt, auch das der »Mensch- 
lichkeit« oder »Sterblichkeit« Widerstreitende, also Un- 
menschliches und Unsterbliches, in Begriffe von Mensch- 
lichkeit und Sterblichkeit zu übersetzen, statt ihm Bereiche 
anzuweisen jenseits der Welt oder es auf das Konto über- 
menschlicher Mächte zu setzen. Dadurch konnte das 
induktive Verfahren zu einem der mächtigsten Werkzeuge 
der Entdämonisierung werden, und zwar einer, die gegen 
die »Dämonen«?? kämpft, und nicht bloß einer, die, wie 
die griechische Philosophie, eine dämonische Wirklichkeit 
denkend übersteigt. - Das Instrument dieses Übersteigens 
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ist das dritte Schlußverfahren, das der Analogie. Hier, wo 
alle Macht des Schlusses beim »Ällgemeinen« verbleibt, 
müssen »Einzelnes« und »Besonderes« (Sokrates und alle 
Menschen und überhaupt alle sterblichen Wesen) gleich- 
gültig werden vor dem Einen, Selben, das in der Vielzahl 
der Erscheinungen »spielend« kreist. Indem sie aufhören, 
»Einzelnes« und »Besonderes« zu sein (denn die Macht 
des Allgemeinen erscheint in ihnen allen gleich: das eben 
ist die Verbindlichkeit des Schlusses), verlieren sie schließ- 
lich das Interesse des Erkennenden, Er läßt sie unter sich 
zurück wie der Sokrates des Gastmahls die schönen Leiber 
und alle schönen Formen. Ausdruck der Gleichgültigkeit 
ist der Verzicht auf das unterscheidende Wort und das 
Sich-Begnügen mit dem stammelnden oder raunenden 
oder dem in Wortlosigkeit zurücktauchenden Wort. 
Sprache wird zu einer »Entsprechung« des »Selben«. — 
Gegen beide: den Zwang der Ursprünge im deduktiven 
Verfahren, der das sprachliche Modell des Totalitarismus 
ist, und die wirklichkeitverflüchtigende Konsequenz des 
analogischen Verfahrens, das sprachliche Modell der In- 
differenz, protestiert das Verfahren der Induktion. Es 
nimmt die Verkörperungen, an denen es erkennend an- 
knüpft, ernst, denn es erkennt in ihnen, und nur in ihnen, 
die Tiefe der Wirklichkeit. 


4. — So wie das Pathos des Neuen, das uns zuerst in den 
Büchern des Alten Testamentes entgegentritt, unter Be- 
rufung auf dieses Testament in der europäischen Aufklä- 
rung neu formuliert worden ist (nicht allein Bacon und 
Hobbes, Herder und Kant, auch Marx und die philo- 
sophierenden Marxisten bis heute, auch der amerikanische 
Pragmatismus, z,B. James, stehen bis in die Wahl einzelner 
Worte hinein in dieser Tradition), so ist die Verkörperung 
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dieses Pathos im Einzelnen, das unendliche Bedeutung 
erhält, nicht nur eine Umformulierung antiker Mikro- 
kosmos-Makrokosmos-Gedanken, sondern eine Neufor- 
mulierung des christologischen Problems. Es ist eine 
Antwort auf die Frage nach der »konkreten« Verkörperung 
des Unendlichen im Endlichen, der Macht des Seins im 
einzelnen Seienden, des Schöpfers im Geschöpf. Sie kennt 
wohl den Begriff einer unzureichenden, verzerrten oder 
getrübten Verkörperung (wennschon meist nur unzu- 
reichende Antworten auf die Frage nach dem Grund der 
Trübung oder Verzerrung®?: dies die aufklärerische Par- 
allele zum stoischen Problem des Ursprungs der Unter- 
scheidung von Weisen und Toren); sie kennt auch den 
Begriff einer Verkörperung, die sich selbst zerstört; aber 
nicht länger den Begriff einer ewig der Verkörperung 
widerstrebenden Materie. Darum kann es jetzt einen ent- 
dämonisierenden Materialismus geben, denn vernünftig 
und d.h. zugleich göttlich ist die Struktur der Materie, und 
Angriffe gegen das materialistische Denken sind oft nur 
der in Dämonenverachtung sich rettende Rückfall in 
Dämonenfurcht. Wenn noch so ohnmächtig, formlos und 
in seinem Sinn bedroht, verkörpert das Individuum den- 
noch die Macht des Widerstehens trotz Ohnmacht und 
Zerbrechens, den Anspruch der Form trotz des Zwiespalts 
der Formen und des Versinkens in Formlosigkeit, das 
Fortschreiten auf Sinnerfüllung trotz zerstörerischen Auf- 
begehrens der Sinne und des Verzweifelns an Sinn. Darum 
kann das Individuum Neuem sich zuwenden, Neues in sich 
aufnehmen und Neues hervorbringen. - Es ist hier nicht 
der Ort, zu zeigen, wie das Pathos des Neuen, durch den 
Begriff der »Induktion« hindurch, eine neue Form der 
»Produktion« verstehen und entstehen läßt, einer, die sich 
nicht länger an die Wiederholung mythischer Modelle 


32 


klammern muß und das Neue nicht mehr nur ertragen 
kann, wo es auf das Alte reduziert erscheint, sondern die 
das Neue selbst hervorbringt; obschon gerade dies unser 
Leben von Grund auf verändert hat, auch in der Produk- 
tion von Gedanken®, Den Begriffen Essay und Versuch 
haftetimmeretwas vonder» Neugier«des Experimentierens 
und Probierens an, einer Neugier, die so wenig mit einer 
Flucht ins Unverbindliche und Unverantwortliche ver- 
wechselt werden darf wie jenes Experimentieren und Pro- 
bieren mit ziellosem Schwanken. Dem Satze einer auf das 
Alte, ja Älteste blickenden Ontologie, daß jede Entfernung 
vom »Ursprung«, schon das »Entspringen im ontologi- 
schen Felde«, »Degeneration« bedeute, steht hier die 
Hoffnung entgegen, daß es gelingen möge, dem Zwang 
der Ursprünge zu entspringen. Aber Entspringen bedeutet 
nicht, im »Felde der Ontologie« oder auf irgendeinem 
anderen Felde, die »Hörigkeit« andauern lassen, wie sie 
der Kult eines jeden vergöttlichten Feldes fordert, sondern 
Entspringen bedeutet, den Zwang der Ursprünge brechen 
und die gebrochenen, doch nicht zerbrochenen, versöh- 
nen. Ziellos schwankt, wer sich über alle Felder erhebt zu 
dem »einen« Feld, das die Konflikte unerlöst fortbestehen 
läßt, und doch unvermeidlich niederstürzen muß auf eins 
der vielen Felder mit seiner Umzäunung und seinem 
Opferstein in der Mitte und dem Haß gegen alle, die nicht 
anbetend niederfallen, oder einer Verachtung, die schlim- 
mer ist als Haß. In einer Welt, in der dieses Schwanken 
eine weitverbreitete Form der Bewegung ist, weil viele 
schwanken zwischen den totalitären Mächten, die Sicher- 
heit geben um den Preis der Selbstverstümmelung, und 
einer totalen Indifferenz, die Vergessen gewährt um den 
Preis der Selbstentleerung, scheint es fast unmöglich zu 
sein, auch nur ein Wort zu sagen, das nicht in diese Bewe- 
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gung hineingezogen wird. Enttäuschung ist der Motor 
der Bewegung. Haß und Selbsthaß sind ihre Produkte. 
Eine Sprache, die ihnen widerstehen soll, müßte die Ver- 
körperung des Neuen sein, jedes ihrer Worte, selbst dort 
noch, wo es schneidet, ein Instrument der Versöhnung. 
Die literarische Form des Essays, des Versuchs, der diese 
Sprache selbst nicht geben kann, kann doch die Frage nach 
ihr formulieren, in der sie fordernd gegenwärtig ist. 


5. — Der Versuch, die literarische Form des Essays zu 
bestimmen, führt als die Bestimmung der Methode, deren 
sich der Essay bedient, in die Schwierigkeit nein zu sagen 
mitten hinein. Protestierend gegen Sprache, die sich einem 
deduktiven System der Zwänge unterwirft, und prote- 
stierend gegen Sprache, die eine von Zwängen zerrissene 
Wirklichkeit in Analogien sich auflösen läßt, ist er ständig 
in der Gefahr, dort die Ableitung preiszugeben und hier 
den Zusammenhang. Aber Ableitung und Zusammenhang 
dürfen so wenig preisgegeben werden wie Tradition und 
Gemeinschaft. Das Prinzip der Induktion ist auf Verkörpe- 
rung angewiesen. Es läßt sich geradezu beschreiben als 
eines, das gegen Leben zerreißende Traditionen für eine 
Leben erhaltende Tradition und gegen eine Leben ver- 
zerrende und das verzerrte auch noch sanktionierende Ge- 
meinschaft für eine unverzerrte Gemeinschaft kämpft. - 
Daß es fast schon unmöglich ist, Begriffe wie Tradition 
und Gemeinschaft in wissenschaftlicher oder unwissen- 
schaftlicher Prosa zu gebrauchen, ist eine aufdringliche 
Demonstration der Schwierigkeit nein zu sagen. Sich 
tichtend gegen das Nein, das den Zwängen folgt, und 
gegen jenes, das, den Zwangscharakter der Welt leugnend, 
ein folgenloses Erkennen zur Folge hat, ist der Nein- 
sagende in doppelter Gefahr: der eines Denkens, das seine 
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eigenen Fundamente und damit die eigene Selbstbehaup- 
tung zerbricht, und der eines Denkens, das die Konzen- 
tration auf den Gegenstand mit der nicht wieder rück- 
gängig zu machenden Isolierung seiner selbst und des 
Gegenstands verwechselt. Er ist in der Gefahr, das Brechen 
der Zwänge mit einem Zerbrechen und die Konzentration 
des Denkens mit Blindheit zu erkaufen. In dieser Situation 
kann auch das Vertrauen auf eine Methode nicht helfen, 
die dem, der sich der Stellungnahme enthält, den Blick ins 
unverstellte Wesen der Dinge als Lohn verspricht. Daß 
dem gelassen Schauenden wirklich die Wahrheit sich zeige, 
war in den Anfängen des phänomenologischen Denkens 
noch ein Protest gegen die gnadenlose Entstellung der 
Wirklichkeit durch ein sie zerbrechendes Erkennen. Doch 
für den, der erkennt, daß auch Enthaltsamkeit die Gnade 
des Erkennens nicht auf sich zu ziehen vermag, ist zu- 
gleich die Hoffnung entflohen, jemals erkennend eines 
unversehrten Zusammenhangs teilhaftig zu werden. — 
Aber sowenig der Protest gegen die entstellten Zusam- 
menhänge auf den Zusammenhang verzichten kann, so 
wenig kann auch nur der Versuch, die Entstellungen zu 
beschreiben, auf das System verzichten. Es geht nicht auf 
im ursprungsmythischen Bilde eines natürlichen oder als 
Natur verklärten Zusammenhangs, und es geht nicht auf 
in einer den Zusammenhang ersetzenden Zusammenstel- 
lung einzelner zerbrochener Stücke. Ein Begriff des Sy- 
stems, der weder die Schicksalsseite des Zusammenhangs 
noch die Freiheitsseite der Zusammenstellung leugnet und 
sich doch weder jener unterwirft noch dieser als eines 
Instruments der Unterwerfung sich bedient, kann nicht 
unabhängig sein von dem System der Gesellschaft. Ihr ein 
Bewußtsein ihrer selbst zu geben, ist die vornehmste Auf- 
gabe des Erkennenden. Er wird auch für sein System in 
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ihr nach den Modellen suchen müssen, in denen trotz des 
verzerrten Zusammenhaltes die Erwartung eines nicht 
verzerrten lebendig ist. Aber ehe er jene Modelle vor- 
schnell zu Zwängen macht, durch die er die in ihnen 
verkörperten Erwartungen wider besseren Willen zer- 
stört, wird er sich mit einer Montage begnügen, die weder 
den bruchstückhaften Charakter der Wirklichkeit leugnet 
noch den Anspruch des Systems verrät, der auch die apho- 
tistischen Gedanken des Versuchs bewegt. 


Exkurs über die Quellen der Belehrung 


Wir müssen beschränken, wonach wir fragen. Obschon 
wir nicht die Ansicht teilen, daß sinnwidrige Fragen zu 
stellen in jedem Falle ein sinnwidriges Unternehmen ist, 
obschon wir vielmehr der Ansicht sind, daß kaum eine 
Frage so dringlich ist wie die, was Menschen dazu treibt, 
sinnwidrige Fragen zu stellen, und wir beinahe geneigt 
sind, an der Ernsthaftigkeit einer Aussage zu zweifeln, 
die sich nicht in der Form einer sinnwidrigen Frage vor- 
tragen läßt, wollen wir doch zuerst nach dem Sinn unserer 
Frage fragen. Die Prüfung ihres Sinnes wird ihre Be- 
schränkung sein oder, mit dem Worte des Cusanus, ihre 
»Kontraktion«, -— Wir fragen nach der Schwierigkeit nein 
zu sagen. Was ist der Sinn dieser Frage? Wir wollen nicht 
unmäßig sein, und wir sind gewarnt: jeder einzelne Begriff 
kann ins Unendliche führen. Wir unterschätzen die Schwie- 
rigkeiten der Belehrung nicht, zumal in einer Frage, die 
(wie das bei jeder Frage eigentlich der Fall sein sollte) 
dem Fragenden nicht eher Ruhe gibt, als daß die Differenz 
verschwunden ist zwischen dem, was zur Belehrung treibt, 
und dem Belehrten. - Wer die Sinnwidrigkeit einer Frage 
zu konstatieren meint, hat oft nur das Bestehen dieser 
Differenz im Sinn, gegen die zu protestieren der Sinn der 


Frage ist. 


Wer belehrt uns über die Schwierigkeit nein zu sagen? 
Wir kennen den Menschen, der nicht nein sagen kann. 
Sein Nein würde ihn isolieren, er ängstigt sich vor der 
Einsamkeit. Er will »niemanden vor den Kopf stoßen, 
denn auch er will nicht verstoßen sein. Nicht nein sagend 
identifiziert er sich mit allem und jedem. Doch er kann sich 
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nicht mit allem und jedem identifizieren. Die Mächte, von 
denen verstoßen zu werden ihm Angst bereitet, stehen 
untereinander in Konflikt. Sie würden den, der zu keiner 
nein sagt, unter sich zerreißen. Aber ist der Neinsagende 
gegen das Zerrissenwerden gefeit? Kann er sich nein 
sagend auch nur von einer lösen? Was über ihn Macht ist, 
ist auch Macht in ihm. Er ist Sanktionen ausgesetzt, und 
er ist nicht nur der Leidende, er ist auch der Vollstrecker 
der Sanktionen. — Er versucht, dem Konflikt der Mächte 
ganz zu entgehen: keinen Widerstand zu bieten, ein Nie- 
mand zu sein. Aber er ist nicht niemand. Die Anstrengung, 
es zu sein, entlarvt ihn. Er versucht, sich einer auszuliefern 
mit Haut und Haar, aber sie ist nicht Schutz, sie droht ihn 
zu verschlingen, und auf der Flucht vor der einen taumelt 
er in den Bannkreis der anderen. Er versucht, aus scinem 
Taumeln ein System zu machen. Er beginnt zu »springen«, 
von einer zur anderen. Doch nun braucht er eine, die ihm 
die Kraft zu springen gibt. Er versucht, sich über alle zu 
erheben, zu allen nein zu sagen, nicht nur zu dieser und 
jener. Aber die Erhebung gelingt nur zum Schein. Er 
muß sich ihrer versichern, er braucht eine Macht, die ihm 
die Versicherung gibt, sich erhoben zu haben. Er fällt 
zurück unter die Konkurrenz der Mächte. Er muß nein 
sagen, unter den Mächten, zu den Mächten. Er muß nein 
sagen, in sich, zu sich. Er muß seine Identität gewinnen, 
indem er sich identifiziert. Doch jede Identifizierung 
kommt einer Auslieferung gleich, sie bedroht den, der sich 
identifiziert, mit Identitätsverlust. Nichtidentität, freiwillig 
auf sich genommen, soll vor dem Identitätsverlust bewah- 
ren. Der Opfernde kommt den Zwängen zuvor. Doch auch 
er entrinntnicht den Zwängen. Plötzlichhatalleseinanderes 
Gesicht. Wovor er davonlief, ist jetzt das Gesuchte. Nichts 
habend, woran er sich halten kann, sucht er den Zwang. 
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Begrenzung, und sei es zerstörerische Begrenzung, ist 
jetzt die Rettung vor dem zerstörerischen Grenzenlosen, 
Kann der Sich-Identifizierende seine Identität bewahren? 
Kann der Sich-nicht-Identifizierende sie vor der Zerrei- 
Bung retten? Neinsagend zur formzerstörenden Vielheit 
der Formen sucht er vergeblich nach einer Form, die ihn 
vor formzerstörender Formlosigkeit bewahrt. Die Schwie- 
rigkeit nein zu sagen, anfangs eine kleine Schwierigkeit 
des Umgangs, die den Ton nicht verletzt, erscheint jetzt 
als das Problem der Identität unter der Drohung des 
Identitätsverlustes. Neinsagen ist schwierig, denn es ist 
ein Protest gegen Identitätsverlust, der die Identität des 
Protestierenden selbst bedroht, und die Angst, mit nichts 
mehr identisch zu sein, auch wenn der Sich-Ängstigende 
sich in dieses Nichts flüchtet, ist eine der großen Ängste 
dieser Zeit. 


II 


Was bewahrt den Sich-Ängstigenden vor der Angst? Die 
scheinbare Banalität, daß Reden hilft, scheint dort zu ver- 
sagen, wo nicht mehr geredet wird. Das ist ein verbreiteter 
Zustand. Er wird als wortloses Gelingen angepriesen oder 
als indifferentes Verstummen beklagt. Sind es vielleicht 
nur zwei Modelle des Glücks, des Paradieses, eines wort- 
losen Von-der-Angst-Befreitseins? Aber befreit Verstum- 
men von der Angst? - Der Sich-Ängstigende singt im 
Wald. Doch vor der eigenen Stimme erschreckend ver- 
Stummt er. Er ist sprachlos vor Angst. Aber er hält es 
nicht aus, sprachlos zu sein. Er versucht, seine Sprach- 
losigkeit mit Sprache zuzudecken. Aber ist das Sprache? — 
Der Sprechende ist nicht allein. Er beschwört den anderen, 
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das Anderssein seiner selbst, mit Worten, in denen Ent- 
ferntes und Nahes, Vergangenes und Zukünftiges gegen- 
wärtig ist. Er scheidet sich von seinem Gegenüber und 
dies von sich, und er vereinigt sich zugleich mit dem Ge- 
trennten. Er benennt nicht Dinge, sondern ruft Mächte an 
und versöhnt die untereinander entzweiten. Sprache ist die 
friedenstiftende Macht unter den Mächten. Doch sie ist 
nicht eine neben anderen, an eigenem Ort und von anderer 
Herkunft als sie, sondern die mächtige Struktur in ihnen 
allen, an der teilhabend sie dem Nichtsein widerstehen wie 
er selbst. In den Aktionen, die wir Sprechen nennen, ver- 
einigen wir uns mit dem, wovon wir getrennt sind, kraft 
dieser Struktur. Sprache gelingt, wo die Vereinigung ge- 
lingt, ohne die Struktur zu zerstören. Sprachloses Einssein 
und sprachloses Getrenntsein sind die zerstörerischen Pole, 
zwischen denen sich unser Sprechen bewegt. — Das ist eine 
ganz unzureichende Analyse und auch keine Theorie der 
Sprache. Aber sie kann uns aufmerksam machen auf Zu- 
stände der Sprachlosigkeit. Müssen wir diese hinnehmen, 
wie sie sind, oder können wir auch sie übersetzen? Doch 
das gelingt nur, wenn sie Sprache sind: vielleicht verzerrte 
Sprache, die den Verzerrungen durch Sprache zu entgehen 
sucht, vielleicht verzerrte Sprache, die gegen die Verzer- 
rungen durch Sprache protestiert. Wenn es nicht gelingt, 
Sprachlosigkeit in Sprache zu übersetzen, werden die Zu- 
stände sich weiter verbreiten, in denen nicht mehr geredet 
wird. Menschen, die in solchen Zuständen leben, werden 
sich glücklich preisen, wortlos zu sein. Ihre Wortlosigkeit 
kennt kein Erschrecken, weil sie keine Struktur mehr 
kennt, denn auch das Erschrecken hat teil an der Struktur 
der Sprache. Zustände wie diese auszumalen, scheint 
müßig zu sein. Und doch sehen wir, daß sie vielen Men- 
schen als die einzige Rettung erscheinen, den Verstrickun- 
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gen durch Sprache zu entgehen. Aber sucht, wer diesc 
Rettung sucht, noch Sprache? - Wir fragen nach Sprache 
nicht als nach einer dunklen oder klaren »Sage des Seins«, 
die uns erlösen wird von der Not eigenen Sprechenmüs- 
sens. Wir fragen nach Sprache als dem Protest gegen das 
Nichtsein, das Sprachlosigkeit selber ist. Die Schwierig- 
keit nein zu sagen, anfangs ein kleines Problem im Innern 
der Sprache, erscheint jetzt als das Problem der Sprache 
im Zustand der Sprachlosigkeit. Sie ist eines, das jeder 
teilt, der vor den falschen Worten und den peinlichen 
Redewendungen erschrickt, in seinem Mund und dem der 
anderen. Sie ist das Problem einer sprachlosen Generation, 
die ein zynischer Betrachter skeptisch nennt gegen eine 
skeptische Sprache. Sie ist das Problem der Künste, die in 
jedem ihrer Werke neu die Sprache finden müssen, und der 
Wissenschaften, die sich untereinander nicht mehr ver- 
ständigen können durch Sprache. Manier und Jargon sind 
beide der Versuch, Sprache zu haben im Zustand der 
Sprachlosigkeit. Auch sie sagen nein, aber sie haben das 
Übersetzen preisgegeben, das Sprechen heißt, und der sich 
selbst verstümmelnde Protest findet nicht mehr zurück in 
Sprache. — Neinsagen ist schwierig, denn es ist der Protest 
gegen Sprachlosigkeit, der die Sprache der Protestierenden 
selbst bedroht, und die Angst, sprachlos zu sein, auch 
wenn der Sich-Ängstigende sich in dieses Nichts flüchtet, 
ist eine der großen Ängste dieser Zeit. 


1081 
Wer belehrt den Sich-Ängstigenden über die Angst? Wir 


kennen den Menschen, der keiner Belehrung zugänglich 
ist. Selbst nicht protestierend ist er auch nicht erreichbar 
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durch Proteste. Er kann unbeweglich sein oder in heftiger 
Bewegung. Aber hat er ein Ziel? — Der Rückgang ins 
Animalische bewahrt nicht vor dem Zerrissenwerden und 
der Rückgang ins Vegetative nicht vor dem Entwurzelt- 
werden. Der Rückgang ins Anorganische soll vor beidem 
bewahren. Der geschleuderte Stein kann töten, ohne selbst 
zu zerspringen. Wasser fließt um jedes Hindernis herum. 
Die eingesogene Luft muß wieder entweichen. Doch der 
Verzicht auf Ziele bietet selbst kein Ziel. Er ist vielleicht 
eine Möglichkeit zu überwintern, doch nicht zu leben. — 
Die Bewegungen, die wir beschrieben haben: Flucht vor 
der Drohung des Identitätsverlustes in Identitätslosigkeit 
und Flucht vor der Drohung des Nichtsprechenkönnens 
in Sprachlosigkeit, haben die gleiche Struktur. Beide 
flüchten sie in das, wovor sie fliehen. Das Ziel der Bewe- 
gung, in beiden Fällen, ist Selbstzerstörung. Aber kann 
Selbstzerstörung ein Ziel sein? - Der schwache Trost, daß 
man sein Schicksal auf sich nehmen muß, um es zu tragen, 
verstummt vor diesem Ziel. Die simple Erklärung, daß 
der Sich-selbst-Zerstörende gebannt in sein Unheil rennt, 
macht die Attraktion des Unheils nicht verständlich. Die 
Diagnose des traurigen Einzelfalls entlastet den Arzt nicht 
von der Frage nach der Ähnlichkeit des traurigen Einzel- 
falls mit dem unverdächtigen Verhalten der Allgemeinheit. 
Doch wie kommen wir an sie heran? — Selbstzerstörung, 
die aufdringlich vor Augen steht in Selbstmord, Wahn- 
sinnstaten oder dem mit Lust verpfuschten Leben, ist 
erschreckend genug. Doch die verstockten Triumphe, die 
das autonome Ich noch in der eigenen Zerstörung feiert, 
sind harmlos im Vergleich zu den zahllosen unerkannten 
Aktionen des Selbstverrats. Jeder Versuch, sie zu beschrei- 
ben, gerät in die gefährliche Nachbarschaft einer Kritik, 
die »Kissen unter die Arme« und »Pfühle unter den Häup- 
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tern« (Hes. 13, 18) als Symptome der Verweichlichung 
und des Verfalls beklagt und als eine Ausflucht vor dem 
Ernst des Lebens. Doch ein sich betäubender Konsum und 
eine sich betäubende Askese haben das gleiche Ziel. Das 
Sich-Vollstopfen dort und das Sich-Entleeren hier, im 
handgreiflichen Sinne und im sublimen, sind beides nur 
Versuche des enttäuschten Selbst, sich vor Enttäuschung 
zu bewahren, und auf dem Weg der Selbstverstümmelung, 
den sie beide beschreiten, werden sie von den Protesten 
nur bestärkt, die das Mißlingen des Versuchs einem man- 
gelnden Rigorismus der Ausführung zur Last legen. — Die 
Schwierigkeit nein zu sagen, anfangs eine kleine Schwie- 
tigkeit im Umgang mit andern, ist jetzt das Problem des 
Widerstandes in den Bewegungen der Selbstzerstörung. 
Wer ihnen Widerstand entgegensctzen will, muß erkennen, 
daß Täter und Opfer identisch sind. Doch schon der Be- 
griff des Widerstands ist doppeldeutig. Das imperialistische 
Selbst suchte den Widerstand, der sich ihm entgegenstellte, 
als Realitätsbeweis seiner selbst und der anderen. Das vor 
Verfolgung zitternde Selbst sucht nach einem Widerstand, 
den cs der Verfolgung entgegensetzen kann. Widerstand 
in den Bewegungen der Selbstzerstörung muß beides sein. 
Nur wem es gelingt, in der zerstörerischen Bewegung 
selbst den Widerstand zu finden, den er der Zerstörung 
entgegensetzt, wird sich in dem Sog behaupten können, 
der auch die ohnmächtigen Proteste gegen einzelne Aktio- 
nen der Zerstörung erfaßt. Seine Schwierigkeit ist nicht, 
die richtigen Bundesgenossen zu finden an Stelle der fal- 
schen (diese, obschon fast unlösbar, war noch gering), 
sondern jetzt: die richtigen zu finden in den falschen. Wo 
das nicht gelingt, ist Selbstverrat, zugleich mit dem Verrat 
der anderen, die Folge. — Neinsagen ist schwierig, denn 
es ist ein Protest gegen Selbstzerstörung, der den Prote- 
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stierenden selbst mit Zerstörung bedroht, und Angst der 
Selbstzerstörung — auch dann, wenn der sich Ängstigende 
sich durch die eigene Zerstörung von der Angst zu be 
freien sucht - ist die große Angst dieser Zeit. 


Exkurs über Odysseus und Herrn K. 


Die List des Odysseus in der Höhle des Polyphem hat 
kurze Beine. Er ist nicht behaftbar, solange er unter dem 
Leib des Widders hängt. Er ist nicht einmal denunzierbar, 
denn: »niemand würgt mich, ihr Freund’, arglistig! Und 
niemand gewaltsam«!. Aber er kann es nicht ertragen, 
niemand zu sein. Das geblendete Ungeheuer soll seinen 
Ruhm verkünden?, und wenig hätte gefehlt, so hätte das 
Individuum, das durch die Nennung seines Namens sich 
selbst verrät, sein Unvermögen, in Namenlosigkeit zu- 
rückzufallen, mit dem Tod bezahlt. Andere Heroen haben 
die Menschen das Töten und Sterben gelehrt. Odysseus 
lehrt sie, der Todesdrohung widerstehen und mit sich 
identisch sein. Vielleicht, wie Identität eine Bewahrung 
des Lebens vor dem Tode, war seine Irrfahrt eine durch 
das Totenreich. - Odysseus ist der Heros des Überlebens. 
Er hat die Ungeheuer nicht erschlagen, er hat ihren Bann 
nicht gebrochen, er ist nur durchgeschlüpft und ihnen 
allen entkommen‘. Er verfällt keinem der Räume, deren 
jeder ihn auszulöschen und zu verschlingen droht. Die 
zauberischen Inseln, die ihm ein Glück durch Vergessen 
versprechen, halten ihn nicht. Zeit, die nicht stillesteht, 
rettet ihn vor den Ungeheuern: als der immer nur Ab- 
fahrende (Vorläufer des Reisenden, den es nirgends hält) 
ist er der Bleibende, der seine Identität bewahrt. Doch er 
muß sie beweisen. Die Stellen, an denen ihm das gelingt - 
als Schiffbrüchigem, als Bettler, als Heimkehrer im eigenen 
Haus - sind die Höhepunkte der Erzählung. Wie gelingt 
der Beweis? Erinnerung ist das Band, das die Stationen 
der Reise zusammenhält. Erinnerung bewahrt ihn vor dem 
Sich-Vergessen wie vor dem Vergessenwerden. Erst wo 
Erinnerung ihn übermannt, wird er erkennbar. — Die 
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Identität des Odysseus ist die des erinnerten Leidens, aber 
sie geht in Erinnerung und Leiden nicht auf. Seine Be- 
stimmung ist es, heimzukehren. Er hat ein Ziel: nicht 
eines, mit dem ein neues Sein beginnt, so wie einst sein 
Nachfolger und Gegenspieler Aeneas®, sondern eins, das 
die Rückkehr des alten ist. Der Heimkehrende stellt die 
alte Ordnung wieder her. Dem von der Göttin Verjüngten, 
an der Seite einer alterslosen Frau, wird die Irrfahrt nun 
zur Episode, so wie dem Irrenden jede ihrer Stationen zu- 
vor. Zeit, die nicht stillzustehen schien, ist in sich zurück- 
gekehrt und steht still. Erwartung selbst ist zu Erinnerung 
geworden. Die Identität des Odysseus ist wie nie gefähr- 
det. So bedroht sie auch schien, er konnte die bedrohte 
nicht verlieren: sie war über ihn verhängt. Orakel haben 
ihn gewarnt, Orakel haben ihm beides verkündet: Leiden 
und Heimkehr. So wie das Orakel die schon erinnerte 
Zukunft, nicht eine vergegenwärtigte ist, ist er der Ver- 
schlagene, noch ehe er verschlagen wird®. Er lernt nicht 
und er vergißt nicht. — Bezeichnend sind zwei spätere 
Geschichten: eine, die den Beginn seiner Irrfahrt, eine, die 
seinen Tod erzählt”. - Der Verschlagene, der sich dem Zug 
nach Troja entziehen will, kann sich dem Verschlagen- 
werden nicht entziehen. Seine List — sonst so starr wie der 
Opferbetrug des Prometheus® — hat zwei Grenzen: er 
darf weder seinen Namen opfern noch seinen Sohn. 
Wahnsinn simulierend, die dunkle Höhle unter dem iden- 
tischen Selbst, wollte er einmal schon »niemand« sein so 
wie später in der Höhle des Kyklopen. Aber die List miß- 
lingt. Sorge um seinen Sohn verrät ihn. Wie dort den 
Ruhm - die wahre Unsterblichkeit der über die kreisende 
Zeit sich erhebenden Identität -—, so darf er hier den 
unmündigen Sohn nicht verlieren: den Träger der natür- 
lichen Identität im Kreislauf der Zeit®. Beides wäre nicht 
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mehr die Hingabe des Teils für das Ganze (wie jedes Opfer 
eine Abschlagszahlung, so jede List ein Loskauf vom 
Tod), sondern die des Ganzen selbst: der Tod. — Denk- 
würdig ist auch sein Ende: Telegonos, Sohn des Odysseus 
und der Kirke, tötet den von ihm Gesuchten, aber nicht 
Erkannten, mit dem Rochenstachel?®. Es scheint ein ange- 
messenes Ende zu sein. Dem Leidenden konnte es nicht 
gelingen, »niemand« zu sein. Der seine Identität bewahrt 
hat, stirbt an einer mißlingenden Identifizierung. Hat er 
am Ende seine Identität doch verloren? — Es sind beides 
Geschichten, in denen ein Sohn dem Vater zum Verderben 
wird: Telemachos dem, der bleiben will, Telegonos dem, 
der lange heimgekehrt ist. Aber beide Söhne treten in 
einer sehr altertümlichen Weise an die Stelle des Vaters und 
identifizieren sich so mit ihm: Telemachos als Gatte der 
Kirke, Telegonos als der der Penelope. So wie die Irrfahrt 
zur Episode geworden war, wird nun der T'od des Odys- 
seus zu einem natürlichen Überleben!!. - Unsere Erzäh- 
lungen haben uns verschiedene Arten des Überlebens der 
von Zerstörung und Selbstzerstörung bedrohten Identität 
gelehrt. Neben die List des Mannes, der sich unkenntlich 
macht, treten zwei anderc, die ihm Unsterblichkeit geben: 
die natürliche des Überlebens im Kind und die der Natur 
entrinnende des Überlebens im Ruhm, der Erinnerung 
an den Nicht-Niemand; das eine die Antwort, die der 
Mysterienkult; das andere die, die das Epos erteilt. 


II 
Herr K., die Odysseusgestalt Brechts, führt den »Nie- 
mand« als Namen. »K« ist »Keuner«"°. Es ist ein redender 


Name: einer, der Indifferenz zur Methode des Überlebens 
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erklärt. Aber Herr K. ist durchaus nicht indiflerent. Er 
rügt die Methode des Sokrates als indifferent (hätte er 
etwas studiert, dann hätte er etwas gewußt), er ist für 
Gerechtigkeit (seine Behausung muß mehrere Ausgänge 
haben) und rühmt den Elefanten: dieser vereint List mit 
Stärke, kann traurig und zornig sein, ist nicht eßbar und 
kann gut arbeiten. Er ist unauffällig grau und fällt nur 
durch seine Masse auf. Er stirbt im Dickicht. — Die Schilde- 
rung des Lieblingstiers ist die der Keuner-Imago. Herr 
Keuner ist nicht Niemand. Was bedeutet es, daß er diesen 
Namen führt? Eine kleine Geschichte verdeutlicht seine 
Schwierigkeiten. — »Ein Mann, der Herrn K. lange nicht 
gesehen hatte, begrüßte ihn mit den Worten: »Sie haben 
sich gar nicht verändert.< »Ohl« sagte Herr K. und er- 
bleichte.« — Herrn K’s Oh ist das Oh des Ertappten: der 
Ertappte erbleicht. Warum fühlt Herr K. sich ertappt? — 
Die idealistische Version: er sei stehengeblieben, nicht 
weitergewachsen, nicht »gereift«, verfängt nicht. Dann 
würde Herr K. erröten und sich schämen. Aber auch die 
realistische Deutung verfängt nicht: er sei ertappt als der, 
der er ist: Mann ohne Eigenschaften, ein »Keuner«. Dann 
würde er nicht erbleichen und nicht erröten, er wäre fröh- 
lich und einverständig, er wäre nicht im Widerspruch mit 
sich. — Erbleichen kann er nur als nicht-einverständig mit 
seiner Rolle. Er ist ertappt als Nicht-Keiner. Er trägt seine 
Identität als eine Last mit sich herum und kann sie nicht 
loswerden: sie hat ihn verraten. Also ist es nur eine neue 
Version der Schwierigkeit des Odysseus in der Höhle des 
Polyphem? - Odysseus ängstigt sich vor dem Niemand- 
Sein. Er schlüpft nicht bloß in eine Rolle hinein. Ohne 
seinen Namen wäre er.niemand. Das ist seine Angst. — 
Herr K. hat seinen Namen preisgegeben. Es wird nicht 
berichtet, ob er noch einen Geheimnamen trägt so wie die 
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Unterirdischen im Märchen. Er ist die Umkehrung des 
Rumgpelstilzchen. »Ach wie gut, daß jeder meinen Keu- 
ner-Namen weiß« könnte er sagen. Was heißt das? — 
Seinen Namen preisgeben ist Selbstpreisgabe. Der Name 
ordnet nicht ein, sondern zaubert herbei und hält fest. Der 
tedende Name ist schon ein Ausweichen vor dem Namen: 
er erkennt und läßt das Erkannte durch sich hindurch- 
schlüpfen. Namen sind, was Kant den begrifflosen An- 
schauungen nicht zugestehen durfte: blind und doch 
treffend. Der redende Name als Eigenname ist schon der 
Versuch, durchzuschlüpfen. Auf eben diesem Versuch ist 
Herr K. ertappt: er hat den Keuner-Namen und ist doch 
nicht niemand. Wovor Odysseus sich fürchtete, kann ihm 
nicht gelingen. — Dabei ist Herr K. nicht irgendwer. Er 
hält Vorträge. Er ist nützlich (auch der Elefant ist nütz- 
lich: er tut etwas für die Kunst, er produziert Elfenbein); 
er kann sogar protestieren. Einmal spricht er sich in 
öffentlicher Rede gegen die Gewalt aus. Da sieht er, wie 
die Leute zurückweichen, dreht sich um und sieht hinter 
sich stehen: die Gewalt. Und antwortet auf ihre Frage: 
Ich sprach mich für die Gewalt aus. Seine Schüler fragen 
ihn, warum er kein Rückgrat habe. Und Herr K. erzählt 
ihnen eine Geschichte von Herrn Egge (Ecke mit weichem 
»g«, an dem sich niemand stoßen kann). Zu Herrn Egge 
kam zur Zeit der Illegalität ein Agent als Einquartierung 
und fragte ihn: Willst du mir dienen? Herr Egge dient 
ihm sieben Jahre ohne ein Wort, bis der Agent dick ge- 
worden ist vom vielen Schlafen, Essen und Befehlen und 
stirbt. Da schleift er ihn aus dem Haus, macht die Woh- 
nung rein und sagt aufatmend »nein«. Herr Keuner erläu- 
tert: Gerade ich darf kein Rückgrat haben. Ich muß länger 
leben als die Gewalt. - Fragen drängen sich auf: hätte 
Herr Egge den Agenten bekehren können? Herr Egge 
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nicht. War es Zufall, daß er am Leben blieb? Es war Zu. 
fall. War der stumme Protest wenigstens wirksam? Hat 
ihn jemand als Protest verstanden? Herr Keuner ja. Wo. 
gegen wehren sich diese beiden, Herr Egge und Herr 
Keuner? - Sie wehren sich, selbst wenn sie Vorträge halten 
(z.B. gegen die Gewalt), nicht gegen die Gewalt, sondern 
gegen das Sich-Verstricken durch Sprache. Odysseus, ohne 
den Ruhm des Überlebens im Gesang, wäre: niemand, 
Herr Keuner ohne das Hinabsteigen in Namenlosigkeit, 
Herr Egge ohne das ihn rettende Verstummen, wäre nun 
erst: niemand. Er wäre jetzt erst wirklich auf dem Nie. 
mandsnamen ertappt. Also ist es nur eine Flucht vor dem 
Niemandsein in das Niemandsein? — Brecht, der die 
Unkenntlichkeit ein Leben lang empfohlen hat (ich sage 
dir: verwisch die Spuren)», der das Dickicht, in dem der 
Elefant stirbt, als eines der Städte beschrieben hat, in 
denen wir leben, hat die bedrohte Identität in das Zentrum 
seiner Werke gestellt. Die Identität seiner Figuren ist so 
»beschädigt« wie die Identität ihrer Welt. - Die des 
Packers Galy Gay ist es so wenig, daß sie mühelos um- 
montiert werden kann!®: nur wer seine Identität verbirgt, 
kann sie behalten. Die der gestürzten Monteure im Bade- 
ner Lehrstück vom Einverständnis muß geopfert wer- 
den!?: erst die geopferte kann der Gesellschaft von Nutzen 
sein. Die der Shen-Te, des guten und schlechten Menschen 
von Sezuan, ist nicht mehr als die Realität der Spaltung ®®, 
Die leidlose des Herren Schmitt in der erschreckenden, 
Beckett und Ionesco vorwegnehmenden Clownsscene ist 
die der restlosen Demontage”, Sie ist ein neuer Name für 
Glück, denn: alles zugleich kann man nicht haben. Die 
des Galilei ist seinen Schülern so fraglich wie die des 
Herrn K. den seinen. Wir brechen die Aufzählung ab. Was 
tun die Figuren? — Galy Gay protestiert nicht und bleibt 
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nicht Galy Gay. Die Monteure lernen und erschrecken (es 
fällt ihnen nicht weniger leicht als dem jungen Genossen 
in der »Maßnahme«, der sich nicht aufgeben will?0). Sie 
stellen sich um den »Flieger« herum, der seine Identität 
nicht verlieren wollte und erkennen muß, daß er keine 
besaß außer der ihm von den anderen zuerkannten, und 
stimmen das »Völlig unkenntlich« an. Shen-Te ringt vor 
Schmerz die Hände: Hilflosigkeit ist ihr Protest. Herr 
Schmitt, der den Schmerz nicht ertragen konnte und 
süchtig war nach Glück, wird ausgelöscht. - Lediglich die 
Männer von Mahagonny sagen ein unzweideutiges Nein?!; 
allerdings eines gegen den Marsch in die Hölle. Dort sind 
sie schon, dahin kann niemand sie mehr schicken. Doch 
Galilei und Herr K.? Sie haben Aufgaben. Haben sie ein 
Nein? — Brecht schwankt. Er weiß: nur »in der kleinsten 
Größe« überwindet »der Denkende« den Sturm®?. Er- 
kennen für eine bessere Welt ist eineschöne Aufgabe. Doch 
Überwintern (Herr K. nannte es noch Überleben) ist häufig 
die einzige, ungemein anstrengende, die bleibt. Die Er- 
neuerung des Lebens aus Chaos und Schlamm (die frühen 
Wasserleichen Brechts schwimmen noch ein in die Gna- 
de)? ist keine Chance der Gesellschaft mehr. Die Gewalt- 
losigkeit des Lao-T'se, nachgebildet in dem weichen »g« 
des Herrn Egge, bringt nur die faulen Agenten um. Der 
Ersatz für Bleiben und Kenntlich-Sein: Springen und 
Sich-Unkenntlich-Machen, ist auf die Reserven angewie- 
sen, die der Springende hat: der »Gummimensch« in der 
»Ballade auf vielen Schiffen«* steigt noch grinsend von 
einem aufs andere um (Becketts Niemande ziehen sich mit 
Krücken am Boden entlang oder liegen mit Unrat im 
Bauch eines Schiffes, das auf dem Trockenen sitzt)”. Der 
Flüchtling, der »wie Schuhe die Länder wechselt«?°, hat 
seine Kraft nicht mehr. Und Herr Schmitt, der von den 
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Einsern und Zweiern demontierte Mann, muß vorher 
noch alles miterleben: ihm wird als letztes Stück der Kopf 
abgeschraubt. — Die frühen, heroischen Niemandsgestal- 
ten, die Protos und Lafcadio Gides??, genossen das Nicht- 
behaftbarsein noch als ein Schweben. Sie stellten sich als 
die Subtilen den Krustentieren, den in ihrer Identität ver- 
stockten Bürgern, entgegen (so wie heute die hipsters den 
cubes und squares) und wetteiferten untereinander, sich in 
ihrem Schweben zu übertreffen. Die heutigen Niemands- 
gestalten wollen ein Hohlraum sein: wirklich ein Nichts. 
Aber, wie die Gestalten Robbe-Grillets zeigen: der Hohl- 
raum gerade, das Negativ, ist behaftbar. - Herr K. hat die 
Schwierigkeiten des Niemand nicht gelöst. Er hat sie 
erläutert und dadurch sich als Identität kenntlich gemacht. 
Es ist sehr fraglich, ob er schon der »Denkende« war, der 
»in seiner kleinsten Größe« den Sturm übersteht. 


II 
Die Schwierigkeit nein zu sagen 
als das Problem der Identität 
unter der Drohung des Identitätsverlustes 


1. — Noch ist nichts definiert. Was heißt Neinsagen, Nicht- 
sein, Schwierigkeit? Wir können fragen. Aber können wir 
definieren? Die klassische Definition der Definition setzt 
eine genealogisch geordnete Welt voraus. Sie läßt erstar- 
ren, denn sie führt das Neue auf das Alte zurück, ord- 
net das Hervorgebrachte dem Hervorbringenden unter, 
erhält die Macht der Ursprünge durch Ketten der »Ge- 
schlechter« hindurch. Sie werden auseinandergelegt, ent- 
faltet, aber bleiben dieselben. Doch kein Wort, ausgespro- 
chen, bleibt dasselbe auch nur im Zusammenhang des 
Satzes, in den es tritt. Eine Definition der Form »A ist 
B« setzt die Nicht-Identität von A sowohl wie B voraus. 
Definierend habe ich die Grenze zweier Begriffe durch- 
stoßen, im gleichen Atemzug, in dem ich sie durch das 


Aussprechen zu befestigen schien. Also heißt definieren: 


Grenzen durchstoßen und neue setzen? Identitäten auf 
dem Wege über Nicht-Identität in ciner neuen Identität 
vereinigen? Widerruft dann nicht jede Definition den 
klassischen Sinn von Definition? — Aber steckt die gleiche 
Fragwürdigkeit, die in der Definition zum Ausdruck 
kommt, nicht schon im Begriff der Identität? A ist A: die 
Identität formulierend komme ich nicht um das Urteil 
herum. Es ist nur scheinbar leer. Urteilskraft — die Kraft, 
das Widerstrebende zu vereinigen — ist auch in diesem 
Urteil am Werk. Doch was ist das Widerstrebende dieses 
Urteils? Warum muß sich A spalten, sobald ich seine 
Selbigkeit aussagen will? Oder ist A gespalten schon vor 
dem Aussprechen des Satzes »A ist A«? Oder besagt » A 
ist A« nur: nein; A ist nicht gespalten? — Wer Fragen wie 
diese als sinnlos zurückweist, weist eine Welt zurück, in 
der Ütteile sinnvoll sind. Aber er weist sie in einem Satz 


59 


zurück, der ein Urteil ist. Das Urteil »A ist A« spricht 
Gespaltenheit aus und protestiert gegen Gespaltenheit. 
Der Zurückweisende schirmt sich ab gegen Gespaltenheit. 
Er schirmt sich ab gegen eine Welt, die er nicht wahrhaben 
will, die er doch aussprechen muß, gegen deren Gespalten- 
heit der Satz der Identität protestiert!. »A ist dennoch A«: 
das ist der Sinn des Satzes. — Er hat ein konservatives 
Moment und ein Moment der in die Zukunft gehenden 
Utopie: »A ist geblieben, was es immer schon war, näm- 
lich A« und »A ist endlich bei sich angekommen, nun ist 
cs A«. Aber der Satz der Identität geht noch einen Schritt 
weiter: er schreibt diese beiden Momente jedes einer sci- 
ner beiden Seiten zu und vereinigt auch sie. Neben die 
»ursprungsmythische«? und die »prophetische« tritt eine 
»christologische« Interpretation des Satzes: er formuliert 
das Sein, das sich trotz seiner »Definition«, gerade in 
seiner »Definition«, seiner endlichen Begrenzung (A ist A 
und nicht B), gegen das Nichtsein behauptet. Das be- 
drohte A ist zugleich das der Bedrohung widerstehende 
A, in ihm ist anschaubar die Macht des Widerstehens. Wer 
A sagt, muß auch B sagen, aber das B des A-Sagenden ist 
ein neues A. Sein, das nicht das alte bleibt, sondern sich 
erneuert, indem es sich gegen das Nichtsein behauptet, ist 
gegenwärtig noch in der scheinbar starren Formel »A ist 
A«. Es ist auch gegenwärtig in der starren Interpretation 
der Formel, der frühen philosophischen, jenseits von Ver- 
gangenheit, Gegenwart und Zukunft. Das Wort des Par- 
menides: Nichtsein ist nicht, es ist nämlich Sein, prote- 
stiert gegen das Nichtsein im Namen des lebendigen Seins, 
‚ das es leugnet. Doch wo ist es anschaubar? In der polis? 
Und wenn auch die polis verloren ist, wo dann? — Der 
Satz der Identität, weit entfernt, eine Definition des Be- 
griffs der Identität zu sein (er hat weder spezifische Diffe- 
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tenz noch genus), macht vielmehr die Schwierigkeit klar, 
sich »ist«-sagend gegen das Nichtsein zu behaupten. Der 
»ist«-Sagende hat zum Nichtsein »nein« gesagt. Die 
Schwierigkeit, »ist« zu sagen, ist die Schwierigkeit, »nein« 
zu sagen, und die Schwierigkeit »nein« zu sagen die 
Schwierigkeit, nein zu sagen zum Nichtsein. — Diese For- 
mel, abstrakt wie alle Formeln, besagt nicht viel. Sie leuch- 
tet ein, wie Formeln einleuchten, abstrakt, schematisch. 
Wer sie öfter wiederholt, kommt in Gefahr, sie wie eine 
Gebetsmühle abzuleiern. Aber ihn schützt der Satz, der 
selbst nur eine tautologische Formel zu sein schien, der 
Satz der Identität. In einer Zeit, in der Brecht dem 
»Städtebewohner« den Rat erteilt, die Spuren zu verwi- 
schen, in der Herr »Keuner«, der sich nicht verändert hat, 
»Ohl« sagt und erbleicht?, genügt es nicht mehr, ihn als 
eine logische Kategorie zu nehmen, die etwas »Einfaches« 
aussagt: Unerschütterlichkeit der Substanz; die selige In- 
differenz des Seins?; ein »Ereignis«, dem nur der »zueigen« 
ist, der es aufgibt, nein zu sagen. Der Satz der Identität ist 
der Satz der von Zerstörung und Selbstzerstörung be- 
drohten Identität. Er »behauptet« die Schwierigkeit, 
»nein« zu sagen zum Nichtsein. 


2.— Also ist der Satz der Identität nur eine »Behauptung«? 
— Im Vorübergehen wird klar, daß, wer so spricht, eine 
Sicherheit fordert, die ihn der Mühe des Behauptens ent- 
hebt. Es soll eine Sicherheit sein ohne »Behauptung«; 
Sein, das nicht vom Nichtsein angefochten ist: eines jen- 
seits des angefochtenen, zweideutigen, bedrohten. Aber 
zugleich wird klar, daß der Vorwurf »nur eine Behaup- 
tung« vieldeutig ist, angetrieben von Motiven, dieeinander 
ständig durchkreuzen. Wir zählen einige auf. — Das logi- 
sche Gesetz soll eindeutig sein, es soll über den Parteien 
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stehen. Aber das kann es nur, wenn es entweder die 
Streitenden unterdrückt oder sie in ihrem Streit toleriert. 
Im ersten Fall versucht es, dem Zweideutigen Eindeutig- 
keit aufzuzwingen. Es rächt sich an dem, das eindeutig zu 
machen ihm nicht gelingt, durch ein zerstörerisches Nicht- 
beachten. Im zweiten Fall will es nur Maßstab sein, das 
gewaltlose Jenseits alles Zweideutigen. Es lädt uns ein, 
Ohnmacht und Verbindlichkeit gleichzusetzen; ein Weg, 
der den Anspruch der streitenden Mächte auf Verbindlich- 
keit als unglaubwürdig zurückweisen muß. Aber auch 
wenn es das beides nicht tut, auch wenn es ein Modell der 
Erfüllung eben jener Ansprüche ist, weder Diktat noch 
Gegenwelt, sondern ein unter den Streitenden aufgerich- 
tetes Bild vom Frieden, stellt es sich selbst als unerfüllt den 
Behauptungen der Streitenden gegenüber. — Reichen diese 
drei Fälle aus, um auch nur einen Begriff von »Behaup- 
tung« zu erklären, wie sie der Satz der Identität auf ver- 
schiedene Weise auszudrücken schien? Was ist, auf dem 
Hintergrund dieser Modellvorstellungen vom Funktio- 
nieren eines logischen Gesetzes, »Behauptung«? — Im 
ersten Fall wird Behauptung, zumal Selbstbehauptung, 
die doch der Stachel in jeder Behauptung ist, als Subjek- 
tivität bekämpft, die sich nicht fügen will, oder als uner- 
hebliche Nuance toleriert, wie die Partikel im Satz oder der 
Tonfall des Satzes oder die Wahl des schöneren Wortes. 
Aber auch die Nuance stimmt zur Vorsicht: sie nährt 
insgeheim schon den Verdacht der Aufsässigkeit. -— Von 
diesem Verdacht wird die Behauptung im zweiten Fall 
freigesprochen. Sie ist nicht aufsässig. Ihr Los ist es viel- 
mehr, verworren zu sein, so wie alles Leben in seiner Teil- 
habe an der existentiellen Verworrenheit dieser Welt. Die 
Formel »nur eine Behauptung« drückt den immerwähren- 
den Zwiespalt zwischen zwei Welten aus, denen beiden 
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anzugehören das Privileg dessen ist, den sie zwischen sich 
zerreißen. — Im dritten Fall drückt die Behauptung ein 
Verlangen, mehr noch: einen Anspruch aus. Aber dieser 
wird nicht erfüllt. Es ist auch nicht abzusehen, wie oder 
wann er erfüllt werden könnte. »Nur eine Behauptung« 
besagt: das ist noch nicht genug. — Wir erklärten anfangs, 
daß sich die Motive, »Behauptung« zu einer logischen 
Kategorie minderen Ranges zu stempeln, ständig durch- 
kreuzen. Aber wir müssen hinzufügen: sie könnten das 
nicht, wenn nicht in den Behauptungen, als die sie selbst 
sich formulieren lassen, ein Moment von »Behauptung« 
steckte, das sich der Abstempelung entzieht. Wir sind der 
Ansicht, daß es sich um eben jenes Moment von »Behaup- 
tung« handelt, das wir in der Erörterung des Satzes von 
der Identität auf verschiedene Weise zu interpretieren 
versuchten. Der Satz der Identität formuliert die Macht 
des Sich-Behauptens. Er spricht sie aus in der Form der 
Identifikation. 


3. — Wo finden wir Modelle einer standhaltenden Identi- 
fikation? Alle Religionen entwerfen solche Modelle. Ihre 
Offenbarungen sind Offenbarungen des Standhaltens, der 
Leben erhaltenden und Leben erzeugenden Identifikation. 
Die Erörterung des Satzes der Identität ließ drei erkennen. 
Einmal das Beharren am »alten« A: den Zwangscharakter 
einer Identifizierung mit den Mächten des Ursprungs, die 
zu verlassen Identitätslosigkeit bedeutet. Die klassische 
»Definition« macht von diesem Modell Gebrauch. Die 
Geschlechterkette darf nicht zerrissen werden, der Agie- 
rende »schlüpft« in das Modell einer Heroenhandlung 
hinein, die Träger der Ahnenmasken »sind« die Ahnen, 
und jedes Kind im Stamm »ist« die Wiedergeburt eines 
Verstorbenen. — Ein zweites Modell: erst im »neuen« A 
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wird das »alte« zu sich kommen, das alte war noch nicht 
es selbst, es war zerrissen und der Erlösung bedürftig. Die 
Erwartung eines Neuen Himmels und einer Neuen Erde 
bricht den Zwang der alten Himmels- und Erdgottheiten, 
Aber sie schwankt zwischen umstürzender Veränderung 
und abwartender Hinnahme des Bestehenden. Schon die 
ontologische Formulierung wird Mißtrauen wecken: kein 
Wort bezeichnet die Struktur des Seins, ehe die Revolution 
geglückt, das Himmelreich herbeigekommen, der Mensch 
Mensch ist. — Und ein drittes Modell: die Vereinigung 
beider »Seiten« in jedem A. Wenn das alte erst im neuen 
zu sich kommt, dann nur, weil schon das neue im alten, 
dann aber in jedem alten, dann überhaupt in jedem gegen- 
wärtig ist. Gnade ist nicht nur im Ursprung und nicht nur 
am Ziel, weder Herkunft noch Zweck heiligen die Mittel, 
sondern (die schöne Formel variierend, die Camus einmal 
gefunden hat) erst die Mittel heiligen Ursprung und 
Zweck. Ohne »Ontologie« wäre »Revolution« nicht durch- 
führbar und jede Veränderung das blinde Zurückfallen ans 
»Alte«. Die Formel A ist A verkörpert den Konflikt und 
seine Lösung, um die gekämpft wird und die fragmenta- 
tisch gegenwärtig ist in jedem A. - Neben diesen drei 
Modellen steht ein viertes Modell, das von den Zwängen 
des ersten, den enttäuschenden Erwartungen des zweiten 
und der Anstrengung des dritten zugleich befreien soll: 
das der Indifferenz. Es kann sich in jede Formel verkleiden 
und gibt jeder Recht, denn es ist das Zerrbild der Gerech- 
tigkeit: niemand darf sich an A vergreifen, A ist, was es 
eben ist, nämlich A. Es ist die Formel, sich mit allem und 
jedem zu identifizieren oder mit nichts. Wir erschrecken, 
sobald wir die Verwandtschaft bemerken: die Formel 
»Alles oder Nichts« hebt den Unterschied von Entschei- 
dungslosigkeit und Sich-Entscheiden auf, den gefährlichen 
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Doppelsinn des »Oder«. Sie verbindet eine bestimmte 
Form des existentialistischen Protestes mit einem be- 
' stimmten Grad der meditierenden Versenkung und einem 
bestimmten Maß positivistischer Sammelwut®. Sie be- 
zeichnet, in allen dreien zugleich, ein Ausweichen vor der 
Anstrengung und den Gefahren der Identifikation, das 
nicht weniger anstrengend ist als diese. - Wir können 
diesen Modellen, vereinfachend, Namen geben, z.B. den 
einer mythologischen, einer prophetischen, einer christo- 
logischen, einer buddhistischen Identifikation. Aber wir 
dürfen dabei nicht vergessen, daß die Leben behauptende 
Macht der Identifikation in allen diesen Modellen steckt 
und nicht nur in einem. Die Formel, die wir versuchsweise 
die christologische nannten, ist auch in allen anderen ent- 
halten. In jeder Offenbarung ist ein Ort des Widerstehens 
anschaubar. Sie ist eine, wennschon begrenzte, Antwort 
auf die Frage nach der unbedingten Macht des Wider- 
stehens. — »Positive« Antworten liefern uns unsere Mo- 
delle nicht. Sie belehren uns nicht, was Identifikation im 
Menschenleben bedeutet: ob den Prozeß, in dern Leben- 
diges sich mit anderem Lebendigen vereinigt, oder die 
Erstarrung des Lebendigen, die den Prozeß zum Stehen 
bringt, oder den Ersatz für eine Einheit, die unwieder- 
bringlich verloren ist. - Wir fragen nach einem »leben- 
digeren« Modell. 


II 


1. -— Die Formel »Ich bin Ich« ist ein Modell des Sich-mit- 
sich-Identifizierens. Scheinbar ein narzißtisches Modell, 
führt es auf dem Wege über die Sprache in das Problem der 
Beziehung von Ich und Du, der Identifikation mit dem 
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anderen. Es bezeichnet zugleich die Grenzen der Identifi- 
zierung. — Der Ich-Sagende identifiziert sich mit sich. Er 
ist nicht nur jemand, der dasteht, sondern stellt sich dar. 
Es ist mühevoll, sich darzustellen, nicht nur in Situationen 
öffentlichen Interesses, sondern in jedem einzelnen Satz. 
Der Sich-Darstellende setzt sich aus: den anderen, denen 
antwortend er erst »Ich« sagen kann. Aber alle Begriffe 
von Partnerschaft, Ich und Du und dem dahinter stehen- 
den Wir, verharmlosen das Verhältnis. -— Einmal ist der 
Ich-Sagende »offen« bis in den Grund des Seins. Die Ent- 
deckung der schöpferischen Subjektivität meint diese 
Offenheit: niemals ist das Ich-sagende Ich identisch mit 
dem von ihm benannten”, und jede Wendung zu dem 
sagenden hin läßt ein unerschöpflich anderes hinter ihm 
erscheinen. Aber offenbar erscheint das Ich-sagende nur 
im Akt des Sagens und ist sichtbar nur in dem gesagten. 
Wo dieses Verhältnis zerrissen wird, dort ist der Akt des 
Sagens ausgelöscht und damit die Möglichkeit, sich 
Ich-sagend zu behaupten. Die Identität von Atman und 
Brahman ist eine verschlingende Identität. - Andererseits 
ist der andere nicht nur ein Gegenüber, das mir zu mir 
verhilft, sondern eine zweideutige Macht, nicht minder 
dunkel und nicht minder gefährlich als ich. Ich stoße mich 
ab von ihm und suche ihn zugleich. Niemals kann ich 
mich seiner ganz bemächtigen, doch auch ich kann ihm 
nicht ganz verfallen: das zweite Ich der Formel »Ich bin 
Ich«, die den Akt des Sich-mit-sich-Identifizierens um- 
schreibt, bezeichnet wohl eine Identität, aber eine, die für 
den anderen ungreifbar bleibt: »Ich« ist ein Name, mit 
dem kein anderer Mensch einen Menschen anreden kann. 
Aber zugleich ist es ein Name, mit dem jeder Mensch sich 
selbst benennt. Es scheint also doch auf eine Äquivalenz 
hinauszulaufen: wenn jeder Mensch zum anderen Du und 
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zu sich selbst Ich sagen kann, dann sind Du und Ich die 
sich zum Wir ergänzende Entsprechung. Identität des Ich, 
die nicht in die verschlingende von Atman und Brahman 
zurückfallen will, ist erst die im Durchgang durch das Du 
gelingende von Ich und Du, das Wir8. — Das scheint eine 
Formel für die Identität des Lebendigen zu sein. Doch sie 
droht nicht nur, Du und Ich zu verschlucken, sie ersetzt 
auch beide durch ein neues Ich, das sich ein neues Du su- 
chen muß. Die Sprache verführt uns zu einer vorschnellen 
Lösung. Sie suspendiert nur den Konflikt der Selbstbe- 
wußtseine, der unter dem Wir verschwindet. — Die Bewe- 
gung derum Anerkennung kämpfendenSelbstbewußtseine, 
die Hegel beschrieben hat?, ist ein Ritual gegenseitigen 
Sichauslieferns und Sichbezwingens. Das Ich, das nur 
im anderen sich finden kann, darf sich in ihm nicht ver- 
lieren, also muß es ihn zwingen, also hört er auf, das Du 
zu sein, in dem das Ich sich finden kann. Dem anderen sich 
unterwerfend, würde es sich an ihn verlieren; ihn unter- 
werfend, findet es auch nicht sich selbst. Oder, in der 
Metaphorik der Sprache: der Ich-Sagende ist vom Du- 
Sagenden in die Situation gezwungen, selbst nicht Du 
sagen zu können, sondern Ich sagen zu müssen, und ein 
Wir ist jedesmal nur die Bestätigung dieses Tatbestands. 
Es ist die gleiche Situation, die Hegel als eine gegenseitiger 
Unterwerfung in dem Bild von Herr und Knecht und 
Sartre in seiner Analyse des vergegenständlichenden 
Blicks!% beschreibt. Der Unterschied ist, daß Hegel noch 
an ein freies »Spiel der Kräfte«!! glaubte, das seiner Schil- 
derung die zeremoniöse Würde eines Rituals verleiht, 
während Sartre, selbst wo er eine Zeremonie beschreibt 
(etwa die Grußzeremonie der Kirchgänger in einer kleinen 
bürgerlichen Stadt!2), diese verfremdet, indem er ihr den 
Charakter der Gegenseitigkeit nimmt. Sartres Analyse des 
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entfremdeten Blicks kennt ein Phänomen des Blickens 
nicht: das der Enttäuschung des am Auge des anderen 
zurückprallenden Blicks, das Auge des anderen als den das 
eigene Bild zurückgebenden Spiegel, denn sie kennt nicht 
das Ziel einer Vereinigung im Blicken, nur die blickende 
Entmächtigung des fremden Blicks. — Die Situation, die 
der Vereinigung im Blicken entspräche, ist die eines gegen- 
seitigen Du-Sagens, das nicht nur von Ich-Sagen, sondern 
auch von Wir-Sagen gebrochen wird. Aber diese Situation 
ist gerade nicht mehr eine des gelingenden Sich-mit-sich- 
Identifizierens (weder des Ich mit sich noch des Ich mit 
dem anderen), sondern eine, die der Mühe des Sich-Identi- 
fizierens enthebt. Momente der geschenkten Identität (so- 
zusagen einer, von der niemand einen Gebrauch machen 
kann, weil gerade sie nicht darstellbar wäre), lösen nicht 
das Problem der Identifizierung. Wer sie als die »Gnaden- 
seite« der Identifizierung beschreibt (ohne die auch nicht 
einen Augenblick ein Mensch leben könnte; darum haben 
die Götter Augen: sie kontrollieren den Menschen nicht 
nur, sondern halten ihn mit ihrem Blick), darf diese nicht 
isolieren. Sartres Analyse des entfremdeten Blicks war ein 
Protest gegen ihre Isolierung. Doch sie ist auch die Tiefe 
des entfremdeten Blicks, und ihre Modelle sind nicht die 
Augenblicke der Verschmelzung, sondern der Balance. 
Gelingen oder Nichtgelingen der Balance entscheidet auch 
über den Gebrauch der Formel »Ich bin Ich«, denn das 
Ich dieser Formel steht nicht nur einem Du gegenüber 
oder stützt sich auf ein Wir oder verschwindet in ihm, 
sondern ist selbst das Produkt der Konflikte. Identität ist 
ein balancierender Begriff. 


2. - Daß der Mensch nur dutch einen mühsamen Prozeß 
des Immer-wieder-neu-sich-Identifizierens die Balance 
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finden kann und daß jede seiner Identifizierungen miß- 
lingen: ihn verstricken oder isolieren, ihn festhalten oder 
zerreißen kann, zeigt deutlich schon der erste Versuch des 
Menschen, Identität zu gewinnen. Die Zerreißung der 
Einheit von Mutter und Kind, ein für allemal vollzogen in 
der Geburt, offenbart sich erst in ciner Kette von Ver- 
sagungen, die an die Stelle unmittelbarer Befriedigung 
treten. Rene Spitz, ein Schüler Freuds, hat eindringlich 
gezeigt!*, daß der Ursprung des »Selbst« der des gespalte- 
nen Selbst ist, das sich wehrt gegen Spaltung, und nicht 
der einer fertigen kleinen Persönlichkeit. Die Drohung des 
Identitätsverlustes ist die Drohung des Liebesverlustes, 
das Problem der Identität eines der Balance von Trennung 
und Vereinigung. — Die Identität des »Ich«, erworben in 
jahrelangen Konflikten und ein Leben lang bedroht, führt 
über ein dreifaches Nein: das zur Mutter, die das Kind 
durch früheste Versagungen belehren muß; das zu »sich« 
selbst, sofern es mit der versagenden gemeinsame Sache 
machen muß, um den Schmerz der Trennung zu ertragen; 
das zu der Situation des Zerrissenwerdens zwischen dem 
verneinten Selbst und dem verneinenden. Erst im Schmerz 
der Trennung tritt das Selbst ins Leben. Es ist der andere 
und nicht der andere, es selbst und nicht es selbst, es ist die 
Situation der Zerreißung und geht doch nicht auf in ihr. - 
Die erste semantische Geste des Kindes ist die der Ver- 
neinung. Sie scheint, der Mutter abgesehen, beides zu 
sein: Protest gegen den Verneinenden und Identifizierung 
mit ihm. So tun kleine Kinder kopfwackelnd das Ver- 
botene. Doch sie ist nicht nur der Mutter abgesehen. Sie 
ist zugleich die älteste Suchgeste des Kindes, eine phylo- 
genetisch uralte Bewegung: die drehende Kopfbewegung 
des Neugeborenen, das die Brustwarze mit dem Mund 
erfassen und saugen will. Bedeutsam ist, daß gerade diese 
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Bewegung zum Träger der Verneinung wird: auch um- 
funktioniert bleibt der Protest ein Suchen. Aber, das war 
das beunruhigende Ergebnis der Untersuchungen von 
Spitz: es ist nicht sicher, ob die Umfunktionierung dieser 
Geste gelingt. Wir können sagen: es ist die früheste Über- 
setzung, die dem Kind gelingen muß, die des Suchens 
nach der ungebrochenen Vereinigung in ein gebrochenes 
Suchen, das beides ist, Protestieren und Suchen. Wo die 
Übersetzung nicht gelingt, stößt der Beobachter zu seiner 
Überraschung auf die gleiche Geste, die er als Verneinung 
mißversteht: das süchtige Kopfschütteln der an Hospita- 
litis verkrankten« kleinen Kinder, denen es verwehrt war, 
eine Balance zwischen Versagung und Befriedigung zu 
»erlernen«. Ihr Kopfschütteln halluziniert die versagte 
Befriedigung. Regredierend in eine scheinhaft ungebro- 
chene Wirklichkeit ist auch die nichtverneinende Geste 
eine Verneinung: die der gebrochenen Wirklichkeit. Doch 
wir erkennen, warum diese Verneinung ohnmächtig ist: 
sie berührt die verneinte nicht, nimmt sie nicht auf in sich, 
macht nicht »gemeinsame Sache« mit ihr. Erst in der zwei- 
deutigen Geste erwacht die Macht des Protestierens. Wir 
können bei einem »normalen« Kind nicht unterscheiden: 
die gleiche Identifizierung, die das Zerrissenwerden mani- 
festiert, ist der Protest gegen das Zerrissenwerden. Wir 
können nicht »wissen«, wozu die Identifizierung führen 
wird: ob zur Identifikation mit jeder Autorität, auch der 
des Schicksals, das zertritt, weil dies die einzige Chance ist, 
das Schicksal zu ertragen; ob zur Identifikation mit dem 
blinden Ich, der tödlichen Vereinigung des Narziß mit 
sich, die den zerrissenen unberührt erhalten soll von der 
Zerreißung; oder ob zur Balance: zwischen Suchen und 
Protestieren, Trennung und Vereinigung, auch der mit 
dem Anderssein in sich. Das Ich-Selbst, so gesehen, ist 
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niemals es selbst oder nicht es selbst, weder Identität noch 
Nichtidentität, sondern erst die Herstellung einer Identität 
von beiden. Neinsagend gegen die Zerreißung zwischen 
diesen beiden ist sein erstes Nein das erste Wort der Sprache. 
Doch es richtet sich nicht nur gegen Zerreißung, sondern 
gegen eine zerrissene Wirklichkeit. Und es sucht in ihr nach 
den Modellen der Balance. Es braucht das Gegenüber, auf 
das es sich stützen und: gegen das es sich richten kann. 
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1. — Nein sagen kann ich nur zu meinem Gegenüber. Das 
war einmal der Ausgangspunkt der Unterscheidung von 
Angst und Furcht, deren Trennung, nicht nur Uhnter- 
scheidung, ein Zerreißen der menschlichen Situation des 
Gegenüber-und-in-zugleich bedeutet. Mein Gegenüber ist 
nicht bloß »das Sein«, es ist auch nicht »ein Seiendes« 
neben anderen. Es reicht wie ich bis in die »Tiefe« des 
Seins, doch wie in mir ist sie in ihm »verschlossen«. Mein 
Gegenüber ist eine Verkörperung. Es ist (wie ich) ein sich 
äußerndes Innen. Ich bin (wie es) in zweierlei Gefahr: die 
Äußerung für Oberfläche zu nehmen, die mich nichts 
angeht (wenigstens in der Tiefe nicht, in der ich mit ihm 
kommuniziere, wenigstens nicht als Philosophierenden), 
oder nur sie (den ersten Gegen-stand, auf den ich stoße, 
den einzigen, auf den ich zu stoßen meine) als das, was 
mich betrifft, - Solange ich ein Gegenüber habe, kann ich 
so verfahren. Ich zerstöre es, aber ich kann so verfahren. 
Die cine Gefahr, als Verdinglichung allgemein beklagt, ist 
zugleich eine so perfekte Objektivierung der aus der Zer- 
störung des Gegenüber aufsteigenden Angst, daß die 
andere Gefahr, Gestaltlosigkeit, kaum gesehen, ja in Fällen 
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weit vorgeschrittener Objektivierung geradezu als Thera- 
pie verordnet und als Heilsweg angepriesen wird. Immer 
schon war der Protest gegen ein erstarren machendes 
Gegenüber vergötzter Gestalten in der Gefahr, umzu- 
schlagen in die Mißachtung einer gestalteten Welt und in 
die Verdächtigung des Welt-Gestaltens als eines ober- 
flächlichen, ja verächtlichen Tuns. Wenigstens ein großer, 
verhängnisvoller Zug der deutschen Entwicklung läßt 
sich so beschreiben: vom Kampf der kirchlichen Ortho- 
doxie gegen die gesellschaftbildenden Sekten und deren 
Vertreibung aus dem eigenen Land über eine bis heute 
nicht verstummte Verdächtigung der europäischen Auf- 
klärungsphilosophie!? als oberflächlich und flach bis zur 
Geschichte der gescheiterten Revolutionen und der sich 
selbst zerstörenden Republik. Zynismus hat diese Ge- 
schichte begleitet. Doch die lauernde Gelassenheit des 
Zynikers endet in jenem Grauen vor einer gestaltlosen 
Welt, das er in der Isolierung des Angstbegriffs angstvoll 
vorwegnehmend beschrieben hat. Scheinbar gleichmütig 
sich dem jeweils Bestehenden unterwerfend, quittiert er 
dessen Sturz mit Schadenfreude und Hohn. Aber unglück- 
lich, weil unbefriedigt, steht auch er in einer Welt, in der 
ein Gegenüber nach dem anderen entgleitet. — Seine Situa- 
tion ist unsere Situation. Wie sollen wir die Realität einer 
Welt beschreiben, die sich nicht greifen läßt!5? Ein junger 
Soziologe hat diese Situation einmal als »Dschungel«- 
situation beschrieben!®, Ein älterer hat sie als auf dem 
Wege zu einer »zeitlosen Stabilisierung« gerühmt, in der 
es schon jetzt keine »Kluft« mehr gibt, die einer ideologi- 
schen »Überbrückung« bedarf!7, - So viel ist wahr: Pro- 
test bedarf der Verkörperung. Der Hilflose protestiert 
nicht außer durch Hilflosigkeit, und der Sprachlose prote- 
stiert nicht außer dutch sein Verstummen. Aber worauf 
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antworten Hilflosigkeit und Verstummen? Ich schlage den 
Begriff eines jungen deutschen Lyrikers vor, den Begriff 
»Schaum«38, 


2. — »Schaum« hat vor allem drei Vorzüge, die ihn zur 
Beschreibung einer heute weit verbreiteten Erfahrung 
tauglich machen: (1) Er ist ungreifbar: wir fassen zu und 
halten nichts in Händen. Soviel Gestalten er einnimmt, 
wir können ihm keine geben, die hält. (2) Er ist minderer 
Realität: z.B. auf dem Wasser treibend, ist er das Wasser 
nicht, obschon er dieses ganz bedecken kann. Aber er ist 
doch auch aus Wasser. (3) Er kann ersticken, obschon er 
gut munden kann. Er kann tödlich sein. — »Schaum« ist 
natürlich eine Metapher. Darin unterscheidet er sich in 
nichts von anderen Worten. Aber indem er das Unähnliche 
ähnlich macht (eben in der Qualität »Schaum« zu sein), 
treibt er ihm mit den Differenzen zugleich die Qualitäten 
aus. »Schaum« ist eine Metapher für Identitätsverlust. - 
Aber die Beschreibung ist ungerecht. Ist »Schaum« nicht 
auch eine Metapher des gesteigerten Lebens? Schaum 
tritt vor den Mund des Rasenden. Freude schäumt über. 
Aphrodite entsteigt dem Schaum des abgeschnittenen 
Zeugungsglieds. - Auch diese Beispiele — eines auslöschen- 
den oder hinreißenden Affekts, eines gärenden Zeugungs- 
stoffes vor der Geburt - sind Beispiele der verlorenen oder 
der noch nicht gewonnenen Identität. Sie bezeichnen die 
ursprungsmythische Seite der Metapher, betonen den 
chaotischen Zug in ihr. Aber sie stoßen die Beschreibung 
nicht um. Sie verraten uns nur, daß die verzweifelte Sehn- 
sucht, zurückzutauchen in ein gestaltloses Leben, die 
andere Seite des Grauens vor dem Gestaltlosen ist. Aber 
es sind nicht die Beispiele, die unsere Erfahrung treffen. - 
Wer der Verführung erliegt, die mythologischen Anspie- 
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lungen einer Metapher zu sammeln, ist nur zu leicht 
bereit, deren widerstrebende Tendenzen für Aspekte des 
Ganzen zu nehmen und dem in ihr versteinerten Konflikt 
die Weihe des Archetyps zu erteilen. Anbetung der Ur- 
sprünge, deren unversöhntes Nebeneinander als ungebro- 
chene Natur verherrlicht wird, rechtfertigt die polytheisti- 
sche Situation, in der wir zerrissen sind, und mißbraucht 
die selbst der Therapie bedürftige zu therapeutischen 
Zwecken. Aber Archetypen, auch wenn sie den Bann über 
die Geschichte verhängen, haben selbst Geschichte, und 
wer eine Metapher gebraucht, muß wissen, daß sie wie 
jedes Wort und jeder Mensch ein Schicksal hat. Die 
Metapher »Schaum« ist für uns nicht mehr eine des Über- 
schwangs, des auf- und niedersteigenden Lebens, der Teil- 
nahme noch des schnell Verfliegenden an einem gärenden 
Urgrund. Der Glaube an die alles erneuernde Macht des 
Lebens ist aufgebraucht. »Schaum« ist weder eine helle 
noch eine dunkle Metapher mehr. »Schaum« ist trübe. 


3. — Aber »Schaum« hat doch auch eine Struktur? Wir 
haben ihm drei Eigenschaften zugeschrieben: Ungreifbar- 
keit; verminderte Realität; die Drohung des Etstickens. 
Sie stehen in einem Zusammenhang, der so wenig in ihnen 
aufgeht wie der Begriff »Wirklichkeit« in der Metapher 
»Schaum«. - Die erste Eigenschaft antwortet auf die Fra- 
ge: wo ist Verkörperung anschaubar? Die Antwort lautet: 
nirgends; oder wenn, dann nur in Schaumgestalten. Die 
zweite antwortet auf die Frage: was verkörpert sich in 
diesen? Die Antwort lautet: ich weiß es nicht, ich sehe 
immer nur Schaum. Die dritte antwortet auf die Frage: 
wie werde ich von Schaum ergriffen? Die Antwort lautet: 
indem ich ausgelöscht werde durch Schaum. — Unsere Be- 
schreibung antwortet auf die Frage nach der trinitarischen 
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Struktur der Wirklichkeit. Ich kann sie auch anders formu- 
lieren, sie wird in jedem Zeitalter anders formuliert, ja in 
jeder Aktion und jeder Regung eines Menschenlebens neu. 
Sie fragt nach dem, womit es sich trotz Trennung in Liebe 
vereinigen kann, der Form, durch die es seine Form findet. 
Das ist die Frage der zweiten Person. Sie fragt nach der 
Macht des Seins, die es dem Nichtsein widerstehen läßt, 
dem Seiend-Sein des Seins, dem Wirklich-Sein der Wirk- 
lichkeit, das in jeder Form anwesend ist und dennoch jede 
als vereinzelte durchschlägt und das ich erfahre noch in 
Zerstörung und Selbstzerstörung. Das ist die Frage der 
ersten Person. Sie fragt nach dem Sinn des Geschehens, 
der mich als Frage auch dann nicht losläßt, wenn ich gelas- 
sen oder zynisch oder in ohnmächtigem Zorn an Sinn ver- 
zweifle. Das ist die Frage der dritten Person. Ich kann 
diese Fragen nicht trennen. Ich kann Wirklichkeit nicht 
beschreiben ohne eine Antwort auf sie. Unsere Beschrei- 
bung war eine trinitarische Beschreibung der Schaumwelt. 
— Doch wir begnügen uns mit der Beschreibung nicht. 
Wir wollen die »Substanz« unserer Beschreibung prüfen, 
Zusammenhänge kennenlernen, indem wir »Grund« und 
»Folge« unterscheiden; wir sind skeptisch, ob nicht eine 
Beschreibung wie diese nur für ganz bestimmte »Räume« 
(z.B. unserer Gesellschaft) gilt; ob sie nicht eine vorüber- 
gehende, eine bloß »zeitliche« Erscheinung ist. -— Wir 
können zahlreiche Einwände formulieren. Doch wir er- 
fahren, noch während wir formulieren, einen Widerstand: 
die Kategorien, deren wir uns bedienen, sind von der 
Verwandlung in »Schaum« miterfaßt. - Wir nennen diese 
vier: Substanz und Kausalität, Raum und Zeit. 


4. — Substanz, die große Kategorie der antiken Welt, die 
erste des Aristoteles, von Descartes schon zu einer unbe- 
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stimmten »Sache« (res) entmächtigt und von Kant als 
»Relation« um ihren Sinn gebracht, hat sich verflüchtigt"®, 
Das Wort hat einen altmodischen Klang. Wer »Substanz« 
vermißt, scheint Verlorenem nachzutrauern. Er setzt sich 
dem Verdacht aus, eigensinnig?® an noch nicht geplanten 
vorindustriellen Zuständen der Gesellschaft oder an noch 
nicht analysierten vorrationalen Restbeständen des Den- 
kens festzuhalten. So durchsichtig der Vorwurf ist, der 
gegen die »Neuerer« erhoben wird, die Substanz ver- 
schleudern, so beängstigend ist die Erfahrung, daß Sub- 
stanz, um alle ihre Widerstände gebracht, gerade von den 
Formen aufgezehrt wird, die sie bewahren sollen. Sub- 
stanz, einmal die philosophische Kategorie anstelle mythi- 
scher Ursprungsmacht, scheint das Schicksal des ent- 
mythologisierten Mythos zu teilen: aufgelöst zu werden 
ohne Rest und dafür im Kult des bloß Vorfindlichenals eines 
»Positiven« 2! wiederzukehren. Aber wo alles, nur weil es 
ist so wie es ist, Substanz genannt wird, da ist Substanz 
nicht mehr der harte Kern der Dinge, sondern Schaum. 


5. — Kausalität, die große Kategorie der modernen Welt, 
zuletzt die der Verknüpfung im lückenlosen Zusammen- 
hang von Grund und Folge (einer Verknüpfung, die der 
Autonomie des Denkenden ebenso diente wie sie diese 
unterminierte, indem sie durch das Postulat der Lücken- 
losigkeit und Adaequanz ebenso den Grund an die Folgen 
wie diese an jenen band), scheint zu einer der undurch- 
schaubaren Verstrickung geworden zu sein. Schon die 
großen Positivisten des vergangenen Jahrhunderts hatten 
sich mit dem Herausziehen einzelner kausaler Stränge 
begnügen müssen. Aber auch der einzelne »Strang« war 
an das Bild eines allgemeinen Fortschreitens geknüpft, 
dessen Triumph als eines regelhaften vernünftigen Pro- 


76 


zesses der Begriff der Kausalität als der einer ebenso regel- 
haften vernünftigen Verknüpfung aller Zustände mit allen 
verbürgen sollte. Was ist nach dem Zusammenbruch dieses 
Glaubens dem Forscher geblieben, der nicht die schöpfe- 
tische Macht des Chaos anbeten will? Er muß sich mit der 
Beschreibung von Konstellationen? begnügen (schon der 
Siegeszug der phänomenologischen Methode war ein 
Schritt auf diesem Weg) und, wenn er in die Beschreibung 
einen Sinn legen will, ihn ähnlich dem alten Sternengläu- 
bigen aus der Anbetung jener Mächte nehmen, die Leben 
bestimmen, indem sie Leben verstricken. Doch der fatali- 
stische Zug der Indifferenz in der Schaumwelt ist gerade 
eine Folge des ohnmächtigen Festhaltens an dem Zusam- 
menhang von Grund und Folge dort, wo ihn die Methode 
preisgegeben hat: niemand wird der Verstrickung ent- 
gehen, der sie nicht kausal erklären kann. Ausdruck einmal 
des Prozesses, der die starre Eigenmacht der Substanzen 
bricht, teils um sie abhängig zu machen von den »wahren« 
Substanzen, den causae und archai, teils um im Gleich- 
gewicht von Grund und Folge die Welt nach den Gesetzen 
einer natürlichen Harmonie abrollen zu lassen, ist Kausa- 
lität zum Ausdruck eines wiewohl starren, so doch ungreif- 
baren Verhängnisses geworden. Der Satz Bacons »natura 
parendo vincitur«2 hat sich in sein Gegenteil verkehrt: 
wir unterliegen einer undurchschauten Natur gerade dort, 
wo wir sie zu beherrschen meinen. Wenn Verstrickung das 
Fernste an das Nächste bindet und das Nächste an das 
Fernste, ohne daß ein Glaube an die Harmonie von 
Mikrokosmos und Makrokosmos den Erschreckten be- 
tuhigt und sein Erschrecken in Bewunderung verwandelt, 
so hat Kausalität ihre Rolle als Dämonenbeschwörerin 
eingebüßt. Sie scheint die wahren Gründe nie zu treffen, 
sondern immer nur Symptome der Schaumwelt. 
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6. — Beide, Substanz und Kausalität, formulieren die »Ge- 
brochenheit« des Seins. Sie sind Kategorien: Formen, in 
denen wir von endlichem Sein reden**. Sie formulieren 
endliches Sein, das als Begrenztes erscheint, aber in Be- 
grenzung nicht aufgeht. — Beide, Substanz und Kausalität, 
gehen hinter die Begrenzung zurück. Die Substanz des 
Individuums, die von diesem seine individuelle Form 
erhält, ist selbst nichts Individuelles. Die Getriebenheit 
alles Lebendigen geht nicht auf im einzelnen Trieb. Aber 
wo im Individuum und wo im einzelnen Trieb ist das 
verkörpert, was jenseits der Begrenzung ist? Wenn meine 
Rede die Begrenzung nicht rückgängig macht, wie kann 
ich dann von ihm reden? — Beide, Substanz und Kausali- 
tät, tragen eine Trennung in das Sein: das ist Substanz und 
jenes nicht; das ist Grund und jenes ist Folge. Sie haben 
eine unterscheidende Macht, die das wahrhaft Seiende 
vom nicht wahrhaft Seienden, den Ursprung vom bloß 
Abgeleiteten scheidet. Daher konnten sie beides sein: 
Bekräftigung der Ursprünge und des wahren Seins einer- 
seits, Erkenntnis der Welt als einer nur in gebrochenen 
Zusammenhängen vermittelten andererseits. Sie konnten 
das durch sie Erfaßteaufklären und verdunkeln zugleich, wie 
es am deutlichsten die Kantische Kategorie der »Erschei- 
nung« zeigt, die in der Mitte schwebt zwischen greifbarer 
Wirklichkeit und gespenstischem Abbild. Aber die Kanti- 
schen Erscheinungen waren noch behaftbar. Sie konnten 
noch einer naturwissenschaftlichen Forschung das gute Ge- 
wissen geben, dessen sie zu ihren Konstruktionen bedurfte, 
nachdem das Harmonieptinzip als eines der Vermittlung 
zwischen Gedanken und gegenständlicher Welt (res cogi- 
tans und res extensa) fragwürdig geworden war. Heute 
haben beide, Substanz und Kausalität, ihre unterschei- 
dende Macht eingebüßt. Kaum eine Philosophie stelltnoch 
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die Frage nach ihnen. Dem einzelnen Forscher bleibt über- 
lassen, was er als substantiell ansehen, welche Form der 
Verknüpfung er als verbindlich gelten lassen will. Die 
Frage nach dem wahrhaft Seienden hat sich in Regionen 
verlagert, in die Wissenschaft nicht reicht. Mit dem Vor- 
satz, das eigentliche Wesen des Menschen vor dem Schaum 
zu retten, überläßt eine Philosophie, der es ums Existieren 
geht, unsere leibhaftige Existenz dem Schaum, der nicht 
nur alles Fragen erstickt, sondern auch die Begriffe un- 
brauchbar macht, auf die wir stolz waren, auf die sie 
verzichtet. Wir könnten die Schaumwelt ebenso als Chaos 
wie als ein System beschreiben. »Chaos« und »System« 
scheinen austauschbare Begriffe zu sein. 


7. - Daß wir die Schaumwelt ebenso als »Chaos« wie als 
ein »System« beschreiben können (»verschlingen« und 
»verstricken« sind die Korrelate solcher Beschreibung) 
und jede Folgerung irreführt, die sich nur an eines dieser 
Ürteile hält statt an die Interferenz beider, ist eine Aussage 
über ihre Struktur, die uns sofort in Schwierigkeiten 
bringt, sobald wir Raum und Zeit in ihr beschreiben. Denn 
jede Analyse der Erfahrung von Raum und Zeit formu- 
liert den Konflikt zwischen dem verschlingenden und dem 
erhaltenden Aspekt, den beide haben, und zugleich eine 
Spannung, die zwischen beiden besteht. Ob Raum die 
Zeit überwältigt oder Zeit den Raum, ist eine Frage, die 
nicht zu trennen ist von der Lösung des Konflikts in 
beiden. Aber sobald wir bemerken, daß wir letztlich 
Raumbegriffe nicht definieren können, ohne zeitliche Me- 
taphern zuhilfe zu nehmen, und Zeitbegriffe nicht ohne 
die Zuhilfenahme räumlicher Metaphern, erkennen wir 
die Notwendigkeit an, eine Balance zwischen beiden her- 
zustellen. In dieser Balance würden auch Begriffe wie 
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Chaos und System wieder einen Sinn bekommen und in 
ihr auch die Konflikte im »Inneren« von Raum und Zeit 
versöhnt erscheinen. Aber solange Chaos und System aus- 
tauschbare Begriffe sind (weil, wie Analysen von Philo- 
sophen und Soziologen zeigen, beide Begriffe, an die sich 
einmal ganz verschiedene Heilserwartungen knüpfen konn- 
ten, zu einem Ausdruck der Erwartung gleichen Unheils 
geworden sind), ist es um unsere Hoffnung schlecht be- 
stellt, die Balance zu finden. - Der Mythos kennt ver- 
schlingende Räume und eine verschlingende Zeit, aber es 
ist die gleiche Zeit, die alle Räume wieder aus sich hervor- 
bringt, und jeder Raum gewährt Schutz gegen den anderen 
Raum und Schutz auch gegen die verschlingende Zeit. 
Der Mythos versucht, den Konflikt von Raum und Zeit 
zu lösen, indem er Raum durch Zeit und Zeit durch Raum 
zu bannen sucht. Die kreisende Zeit, die jeden Raum an 
seinen Zeit-Ort bannt, und eine hierarchische Ordnung 
der Räume, die sich gegen das Verschlungenwerden dutch 
Zeit behauptet, sind sein »System«, ein Dammbau gegen 
das »Chaos«. Sie sind ein Versuch, die Mächte des Ur- 
sprungs zu versöhnen, die sämtlich teilhaben an dem ver- 
schlingenden Charakter von Raum und Zeit. Jetzt kann 
Zeit als eine Kette von Wiederholungen ertragen werden 
(obschon diese Kette keine Abweichung duldet), und 
Räume können durchwandert werden, weil der Reisende 
oder Kolonien Gründende sich an Ähnlichkeiten klam- 
mern kann, die in jedem fremden Raum den heimatlichen 
wiedererstehen lassen. Aber das Chaos dauert fort, teils in 
bestimmte Räume, teils in bestimmte Zeiten gebannt, und 
es dauert fort auf dem Grund von allem, dort der Tartaros 
und titanische Ursprung der Menschen, hier die Hyle, das 
me on der Philosophen, das sich wohl überformen, doch 
nicht entmächtigen läßt. Ergebung in das Schicksal eines 
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zweideutigen »Weltenspiels« scheint der einzige Trost zu 
sein, der »bleibt«. - Aber wir kennen zwei Antworten auf 
die Bedrohung durch ein zweideutiges Schicksal: eine, die 
unter Verzicht auf die Welt deren zweideutige Verkörpe- 
rungen zu übersteigen und sich im Anschauen eines ewigen 
Schicksals mit diesem zu einen sucht; eine, die in einer 
Welt zweideutiger Verkörperungen den Kampf gegen die 
Zweideutigkeit der Welt als ihr eigenes Schicksal erkennt 
und auf sich nimmt. Die eine Antwort geben die Philo- 
sophen Griechenlands, die andere die Propheten Israels. 
Während jene sich über die zweideutigen Verkörperungen 
der Welt erheben und ihre »Überhebung« (das philosophi- 
sche Gegenstück zur hybris des tragischen Helden) sie 
doch vor der »Buße« nicht retten kann, die sie den ver- 
schlingenden Räumen und der verschlingenden Zeit »zah- 
len« müssen, brechen diese die Hertschaftsmacht der ver- 
schlingenden Räume und einer verschlingenden Zeit. In 
ihrem Kampf gegen die Baale protestieren sie gegen die 
ungebrochenen Mächte des Ursprungs. Sie stellen ihnen 
die eine Macht entgegen, die verzerrt auch in ihnen ist. 
Die Räume sind Verzerrungen des einen Schöpfungs- 
raumes; und wer sich der kreisenden Zeit unterwirft, 
weicht aus vor dem Neuen, das jeder Augenblick, unwie- 
derholbar, hervorbtingt. Zeit ist ein Geschehen, das alle 
Räume in sich reißt, weil sich in ihm ein Sinn erfüllen 
wird, nach dem sehnsüchtig alle Räume fragen. Anfang 
und Ende können ertragen werden, weil sie als Verheißung 
und Gericht im Augenblick schon gegenwärtig sind. Es 
ist kein Schicksal über ihn verhängt, das ihn entmächtigt, 
sondern er selbst ist mächtig, weil sich an jedem Ort in 
jedem Augenblick Schicksal entscheidet. - Von dieser 
Tradition lebt unsere Geschichte. Sie ist Geschichte erst 
als ein Geschehen, das auf ein Ziel gerichtet ist, in dem 
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die Mächte des Raumes und die Macht der Zeit versöhnt 
sein werden, und jede Verkörperung, im Blick auf dieses 
Ziel, ist ein, wenn auch unvollkommenes oder verzerrtes, 
Bild der Versöhnung. Doch wir wissen nur von einem 
Ziel, weil Versöhnung, wenn auch unvollkommen und 
verzerrt, in jeder Verkörperung leibhaftig unter uns ist. 
Dieser Glaube, in dem die »Erwartung« eines »alten« 
Testaments und die einmal schon verkörperte »Erfüllung« 
eines »neuen« unauflöslich sich verbunden haben (denn 
auch aus den erstarrtesten Verkörperungen dieses Glau- 
bens ist die Erwartung nicht wegzudenken, und noch in 
den phantastischsten Erwartungen der Träumer sind sehr 
reale Verkörperungen, anknüpfend an die Bedürfnisse des 
Körpers selbst, Gegenstand ihrer Träume), hatein Denken, 
das wir »Aufklärung« nennen, auf Ziele zu bewegt, ohne 
deren bruchstückhafte Erfüllung wir uns »Leben« nicht 
mehr vorstellen können. - Doch es sieht so aus, als ob 
Raum und Zeit von der Philosophie und den auf die Be- 
herrschung der Welt gerichteten Wissenschaften einerseits 
zu bloßen Kategorien entmächtigt und andererseits zu 
Instrumenten der Beherrschung gemacht worden sind. So 
z.B. schien Kant sie als eine doppelte Kontrollinstanz 
gedacht zu haben, die das »unverbundene Mannipgfal- 
tige«, das über das Ich hereinbricht, im Auftrag eines 
synthetisierenden Bewußtseins ordnend erfaßt und es zur 
begrifflichen Weiterverarbeitung durch das kontrollierende 
Ich tauglich macht®, Das bloß »äußerliche« Nebeneinander 
im Raum und das bloß »eindimensionale« Nacheinander 
der Zeit läßt, nach Hegels erläuterndem Wort, die Dinge 
»gefangen und im allgemeinen Kerker«?® sein und scheint 
zugleich, mit einer äußersten Verdinglichung der begeg- 
nenden Welt, jene »unüberbietbare Nivellierung« herbei- 
zuführen, die Heidegger, in seiner Interpretation des 
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Hegelschen Raum- und Zeitbegriffs, diesem als einer blo- 
Ben Mannigfaltigkeit und Folge von »Punkten« vorgehal- 
ten hat??, — Aber der Raum- und Zeitbegriff Kants in der 
»Transzendentalen Ästhetik« wird durch einen anderen 
Raum- und Zeitbegriff balanciert, auf dessen Hintergrund 
auch die dort erläuterten Begriffe stehen. In der Erörterung 
des »Streites der philosophischen Fakultät mit der juri- 
stischen«?® (die beide sich um die Vervollkommnung der 
menschlichen Gesellschaft streiten) lehrt uns Kant auf die 
»Geschichtszeichen« achten (wir kennen sie aus der Ge- 
schichte eben jener Tradition, die nach den Verkörperun- 
gen der Erwartung forscht) und sicht im Siege der Franzö- 
sischen Revolution das Zeichen für ein »Fortschreiten des 
menschlichen Geschlechtes zum Besseren«. Er kennt auch 
einen Ort, der das Ziel dieses Fortschreitens ist: die 
»respublica phaenomenon«, die das »Platonische Ideal« 
einer »respublica noumenon« zur Wirklichkeit erlösen 
wird, Sie wie das auf sie zugehende Geschehen sind nicht 
nur »Hitngespinst«, und so, wie menschliche Vernunft die 
göttliche Macht der Vernunft in sich verkörpert, ist das 
erkennende Einen durch Vernunft, in dem alle ihre Ver- 
mögen zusammenwirken, nicht nur ein herrschaftlicher 
Akt des Ich, sondern ein Modell der Erlösung. In der 
»Eindimensionalität« der Zeit und dem »äußerlichen Ne- 
beneinander« des Raumes ist vorgebildet das Fortschreiten 
der Zeit zum Ziel des einen Raumes, in dem jedes Ding 
seinen Ort und jeder Mensch seine Stelle hat. - Aber die 
Hoffnung Kants ist einer Resignation gewichen, deren Aus- 
druck neben anderem auch das Zerreißen seines Zeit- und 
Raumbegriffes ist. In einer Welt, die die »eine« Zeit und den 
»einen« Raum nur noch in der Verwendung technischer 
Sprachen kennt (in denen freilich alle Räume dieser Welt 
sich auf ein Fortschreiten einigen können), erschrecken 
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wir wieder vor der verschlingenden Macht der Räume, 
die nicht einmal mehr, wie die Räume der mythischen 
Welt, in schönen oder schrecklichen Gestalten anschaubar 
und distanzierbar sind, und wir lernen den Schauder ken- 
nen vor der Drohung einer verschlingenden Zeit, vor der 
das Stagnieren der Zeit, das wir in uns und um uns erfah- 
ren, schon wie ein Trost erscheint. Raum und Zeit werden 
wieder als »Chaos« erfahren und zugleich als cin »System« 
von Veranstaltungen, die Chaos verdecken und das durch 
sie verdeckte befördern. Zu diesen zählt auch der Versuch, 
Raum und Zeit, als die unbewegten Beweger des Welten- 
spiels, in jenem »Selbigen« sich finden zu lassen, das von 
den gelassen Zuschauenden als »Zeit-Spiel-Raum«?® ange- 
dacht, doch von den etschreckt in es Hineingezogenen als 
»Schaum« beschrieben wird. 


8. — Aber wie verhindere ich, daß meine Analyse zu einer 
Bestätigung des Analysierten wird? Wie sage ich »nein« 
in einer Welt aus Schaum? — Ich kann Substanz nicht heu- 
cheln, die ich dem »Schaum« entgegenstelle, und Grund 
und Folge nicht nur dort verfolgen, wo die Reste hier- 
atchischer Strukturen erkennbar sind. Aber, wenn ich 
der Verstrickung nicht entgehen kann, kann ich sie dann 
wenigstens sichtbar machen? Doch hat »sichtbar machen« 
einen Sinn? Ist es eine Antwort auf das Problem der Iden- 
tifizierung? — Wie z.B. sage ich »nein« zu der Zeit, die 
nicht weitergeht? Nicht, indem ich weitergehe; dies wäre 
vergeblich; es würde sich von einem Weitergehen, das 
Nicht-Weitergehen ist, nicht unterscheiden. Sondern in- 
dem ich das Stehenbleiben zur Katastrophe mache; es als 
die Katastrophe »darstelle«, die es ist. - Oder: wie sage 
ich »nein« zu den Räumen, die mich zu verschlingen 
drohen? Nicht, indem ich gegen diese Räume protestiere, 
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Längst hat der Gott des Protestes gegen das Verschlungen- 
werden von den Räumen seinen eigenen Raum. Sondern 
indem ich das Verschlungenwerden als die Katastrophe 
darstelle, die es ist. - Diese Proteste haben eins gemein: 
sie machen mit dem mit, wogegen sie protestieren. Wenn 
jedes Nein, noch ehe es gehött, ja noch che es ausgespro- 
chen ist, in ein Ja verwandelt wird, bleibt dem Neinsagen- 
den nur eines: das erschreckende Ja; der »tödliche« Kon- 
formismus dessen, der die Worte beim Wort, die Gesten 
beim Wort, auch das hilflose oder trotzige Verstummen 
beim Wort nimmt. Die Welt ist nicht so, daß wir uns mit 
ihr identifizieren könnten. Aber jede Aktion in ihr, auch 
und gerade die zum Ritual erstarrte, prätendiert Identifi- 
kation. Also muß, wer sagt: jawohl, ich identifiziere mich, 
den Erfolg darstellen: die mißlingende Identifikation. 
Eulenspiegel, nicht Sokrates, ist der Maieutiker der 
Schaumwelt. Aber — denn das ist die Leistung des Eulen- 
spiegel - er muß übersetzen; Sprache, die verstümmelte, 
weil nur noch ja-sagende Sprache ist (ja-sagend auch dann, 
wenn sie behängt ist mit dem Nein der Proteste), in unver- 
stümmelte übersetzen: in der das Ja ein todtrauriges Nein, 
das »Man« noch ein Versuch, das Selbst zu retten, die 
Scheinwelt noch ein Widerschein der besseren ist, die in 
ihr zergeht. Nicht-Übersetzen wäre Verrat. Er erst macht 
das Man zum Man und die Welt des Scheins zu einer blo- 
Ben Ersatzwelt. Er sagt: die Schaumwelt hat sich abge- 
wandt, siehat das Sein vergessen. Schaum ist »Gemächte«°", 
Aber er verrät mit diesem sich und uns. 


Exkurs über Eulenspiegel als Maieutiker 


Die Technik des Eulenspiegel ist die uralte der Verfrem- 
dung, die von Brecht mit diesem Namen benannt und zur 
Technik eines darstellenden Erkennens in der entfremde- 
ten Gesellschaft gemacht worden ist!. Auch die Erkennt- 
nis, die Eulenspiegel lehrt, ist dargestellte Erkenntnis. 
Überhaupt bieten die Rolle des mittelalterlichen und des 
antiken Narren sowie die Bilder der »verkehrten Welt« 


eine noch ganz unausgeschöpfte Fundgrube darstellenden 
Erkennens?. 


Vielleicht war Sokrates ein eulenspiegelhafter Mann, mehr 
als uns in den Redaktionen des Plato und des Xenophon 
davon erhalten ist. Vielleicht ist dies der Grund für den 
Aristophantischen Angriff, der ihn als einen zwischen 
Himmel und Erde hängenden Phantasten unschädlich 
machen soll?. Doch der Angriff mißlang. Denn Sokrates 
trug keine Lehre vor, er verkörperte sic. Nur so konnte er 
zum Heiligen so vieler spätantiker philosophischer Sekten 
und Kirchen werden. Mit den Worten Kierkegaards: er 
»war« Ironie‘, Aber er war nicht Zynismus. Die »infinita 
et absoluta negativitas«, als die Kierkegaard Ironie defi- 
niert, ist eine erotische Kategoric. Sie drückt ein ewiges 
Ungenügen aus: das des unbefriedigten, nicht das des 
enttäuschten eros. Seine Freiheit ist die des Überschreitens. 
Doch er nimmt die Partner mit auf seinem Weg. Noch in 
den Bindungen, die er eingeht, macht er von dieser Frei- 
heit Gebrauch. - Eulenspiegel ist nicht ironisch. Er ist 
auch kein Freiheitsheld. Er geht nicht Bindungen ein, 
sondern fügt sich in Zwänge. Aber er fügt sich so, daß er 
das Zwanghafte der Zwänge sichtbar macht. Die Freiheit, 
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die ihm bleibt, ist die des Demonstrierens. — Diogenes der 
Hund, nicht mehr an den für alle verbindlichen logos 
appellierend, gar an die Gesetze, denen zu gehorchen So- 
krates nicht müde wurde, steht Eulenspiegel näher®. Aber 
auch er ist nicht Eulenspiegel. Er hält der polis die Wahr- 
heit über die polis vor. Insgeheim sagend: Nicht ich bin 
der Hund, ihr alle seid Hunde, geht er mit der Laterne 
einen Menschen auf dem Marktplatz suchen. Er lehrt wohl 
die Folgen der Entfremdung erkennen, doch er unter- 
schlägt den Prozeß der Entfremdung. In ihm ist der ent- 
täuschte erosam Werk, den wir, sobald cr sich vor weiteren 
Enttäuschungen zu bewahren sucht, Zynismus nennen. 
Sein Suchen ist Schein: es ist nur eine Darstellung des 
Nicht-Gefunden-Habens. Er nimmt, obschon verfrem- 
dend, nicht selbst an der Entfremdung teil. - Das tut Eulen- 
spiegel. Eulenspiegel beginnt als Konformist (sonst hätte 
er sich nicht in jedermanns Vertrauen geschlichen, sonst 
wäre er nicht an seine »Schüler« herangekommen) und 
endet als Konformist; richtiger: als der einzige, der wahre, 
der durch sein Verhalten die Wahrheit über den Konfor- 
mismus an den Tag bringt. Er spaltet die Welt nicht in 
Täter und Opfer, Sündenböcke und Verführte, sondern 
überführt die Opfer ihres Opferseins. Doch in dem Mo- 
ment werden sie als die Täter kenntlich. Eine kleine Geste 
unterstreicht ihre Täterschaft: obschon sie seine Schüler 
sind, die er belehrt, weiß er ihnen die Rolle des Auftrag- 
gebers zuzuschanzen. Freiwillig haben sie das verordnet, 
was er als Zwang zuendeführt. Dies wirft ein Licht auf 
beide: Freiwilligkeit und Zwang. Der Sog, den die Ge- 
schichten, und gerade die bösartigen unter ihnen, bis heute 
haben, ist nicht nur einer, wie er allem zwanghaften Ge- 
schehen zukommt. Es ist die Bewegung der Selbstzerstö- 
rung in ihnen, der oft der Demonstrierende selbst nur mit 
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knapper Not entrinnt. Er übertölpelt nicht aus der Distanz 
des Besserwissens, sondern führt das Schlechterwissen 
gegen ein vermeintliches Besserwissen ins Feld. Der ein- 
zige Vorsprung, den er hat, ist der der Erkenntnis, die das 
Leiden schon als allgemeines vorwegnimmt, das eben noch 
als ein besonderes geschicht. Das gerade ist der wahre 
Konformismus: der des Leidens, und eben diesen bringt er 
an den Tag. — Ein Beispiel®: er rächt sich nicht nur an den 
hämischen Leuten, die ihn verhöhnten, als er seiltanzend 
ins Wasser fiel — dabei hatte seine Mutter das Seil abge- 
schnitten, nicht er war der Tölpel -, sondern: indem er 
die zusammengeschnürten linken Schuhe der Leute beim 
nächsten Seiltanz unter sie wirft, daß sie statt des ver- 
sprochenen Vergnügens sich wütend balgen, sagt er zu- 
gleich: So seid ihr. Das ist euer Vergnügen. — Ein anderes: 
er beruft sich nicht auf eine faule Ähnlichkeit, als er vor 
dem Herzog von Lüneburg, der ihn aufhängen will, um 
Gnade bettelt, indem er sich in den aufgeschlitzten Bauch 
seines Pferdes stellt, zwischen die schwankenden vier star- 
ren Beine, und sich, im Aase stehend, auf den Spruch be- 
ruft, daß »ein jeglicher soll Frieden haben zwischen seinen 
vier Pfählen«, sondern: er spricht zugleich die Wahrheit 
aus über den Frieden, den man anders doch nicht haben 
kann als im Aase stehend, zwischen vier Totenpfählen. - 
Dies ist das Schema aller seiner Geschichten, die dadurch 
sind, was der Mechanismus der Fabel auszudrücken 
scheint: erkennende Darstellung, dargestellte Erkenntnis 
der verkehrten Welt. Die scheinbar richtige verfremdend, 
machen sie diese als eine entfremdete sichtbar. Aber sind 
sie darum dargestellte Fabeln? 
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Eulenspiegelgeschichten sind böse. Ihre Pointen sind 
stumpf. Alle leben sie vom Wörtlichnehmen, dem Urbild 
des Zwangs, und die Verkehrung der Sprache, die darin 
steckt, spiegelt die Verkehrung einer Welt, in der Sprache 
nur noch ein Instrument der Verstrickung ist und nicht 
mehr eines der Befreiung. Der Gaukler gerade, statt daß 
er mit den Worten spielt und durch sein Spiel die Menge 
bezaubert (dies das Bild vom Gaukler, das jene entwerfen, 
die sich Spiel und Zauber verboten haben und die eine 
Wirklichkeit, die sich von Zwang befreit, umlügen müssen 
in ein Gaukelspiel), hat ein todtrauriges Verhältnis zu den 
Worten. Oft hat er ihr Krankgewordensein als erster er- 
kannt. Er provoziert Lachen, das allein dem Unbehagen 
gilt, das der ansteckende Umgang mit Krankem verur- 
sacht. Dort, wo er wörtlich nimmt, ist er der schlimmsten 
Krankheit der Worte auf der Spur: sie sind nicht mehr 
Worte der Sprache. Jedes verstockt in sich, gehen sie 
nicht mehr in den Zusammenhang ein, den metaphorisch 
zu nennen nur ein anderes Wort für Sprache ist: eines, das 
Sprache als Charakteristikum jedes einzelnen Wortes er- 
kennt. Die Verkehrungen der Sprache, deren Eulenspiegel 
sich schuldig macht, machen Sprache als eine verkehrte 
schuldig: an all den bösen Folgen nämlich, die der schein- 
bar wörtliche Gebrauch heraufbeschwört. Die frieden- 
stiftende Macht der Sprache will der nicht länger anerken- 
nen, der erkennt, daß sie mißbraucht wird als ein billiger 
Ersatz für Frieden, weil sie anerkennen hieße: den MiBß- 
brauch bestätigen. Aber welche Sprache bleibt, um sich 
gegen den Mißbrauch zu wehren? — Eulenspiegel, den 
seine Lehrherren als verstockten Bösewicht vertreiben 
und hinter dem sie sich bekreuzigen, sobald sie erkennen, 
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daß er der Gaukler war, hat durch die eigene Verstocktheit 
die der Sprache demonıstriert. Es ist nicht ungefährlich, in 
dieser »Schicht« der eigenen Person zu demonstrieren. Das 
Geschäft der Verkehrung wäre ein leichtes Geschäft, wenn 
es den Demonstrierenden ungeschoten ließe. Aber die 
Wurzel der Demonstration, die Eulenspiegel betreibt, ist 
nicht Verkehrung. Eulenspiegel ist kein Wortverdreher. 
Den spitzfindigen Situationen zum Trotz ist seine Rede 
oft ein »einfaches Sagen«: nicht eines jenseits der verkehr- 
ten Welt, sondern ein sehr gefährdetes mitten in ihr - 
glücklicherweise eines, das sich keine Illusionen macht, 
wie es Eulenspiegels rasche Flucht nach jedem seiner 
»lustigen Streiche« beweist. Verkehrung, vor allem die 
des einzelnen Wortes, macht sich auch keine Illusionen, 
aber sie wählt ein Incognito, das die Frage nach dem 
»Schuldigen« in der Schwebe läßt. Sie ist ein zweideutiges 
Instrument der Freiheit. - Verkehrung ist uns geläufig aus 
Wortspiel und Schüttelreim, deren Trick es ist, der »Na- 
tur« der Sprache die Beweislast aufzubürden. Sie entschei- 
det darüber, was geht oder nicht. Objektivität selbst hat 
hier die Züge der Freiheit, freilich einer, die in Orakeln 
spticht. Das Wortspiel entlastet beide Seiten, die des 
sprechenden Subjekts und die des scheinbar objektiven 
Wortes. Und es belastet sie zugleich, indem es sie zu Kom- 
plicen macht, deren einer dem anderen die Pointe zu- 
schiebt, während ihr gemeinsames Überraschtsein sie beide 
verrät. Ein Teil dieser Wirkung wohnt auch der Fabel 
inne. Auch sie entlastet und belastet beide Seiten zugleich. 
Auch sie ist, darin dem Wortspiel ähnelnd, ein zweideu- 
tiges Instrument der Freiheit. Doch jetzt sind wir gewarnt. 
Sind die Eulenspiegelgeschichten, selbst wenn sie sich 
durch den Mechanismus der Fabel beschreiben ließen, 
wirklich dargestellte Fabeln? 
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Günther Anders hat den Mechanismus der Fabel als »In- 
version« beschrieben?. »Tiere benehmen sich wie die 
Menschen« heißt »Menschen sind wie die Tiere« (oder, 
in der vertrackten Moral einer der Eulenspiegelgeschich- 
ten: wenn sich der Doktor wie ein Schwein benimmt, dann 
hat sich eben das Schwein wie ein Doktor benommen, und 
die Leute erkennen: ach Gott, der Doktor war ja nur ein 
Schwein). -— Aber (hier muß auch Sternberger widerspro- 
chen werden, der ihn für einen solchen erklärt®) Eulen- 
spiegel ist kein Fabelheld. Seine Geschichten sind keine 
Fabeln. Schon die Beziehung, die Anders zwischen den 
»Räubern« der Dreigroschenoper und den »Spießern« 
herstellt, an die sie sich richtet: »Räuber sind Spießer« 
bedeute modo inversionis »Spießer sind Räuber«, trifft 
nicht deren Moral. Auch sie ist nicht eine der Fabel. Diese 
setzt eine überschaubare Welt voraus. Sie fordert zum Ver- 
gleich heraus, indem sie vergleicht. Hier gilt die Inversion, 
wenigstens für ihre lehrhaft-moralisierende Spätform, in 
der die totemistischen Ursprünge der Fabel - die Tier- 
ahnen, deren Heroengeschichten ein so zweideutiger Ur- 
stoff sind wie alle die Zweideutigkeit menschlichen Lebens 
begründende Heroenmythologie - verschwiegen werden. 
Denn fabula bedeutete einmal nichts anderes als im Grie- 
chischen mythos: Göttergeschichte, Heroengeschichte, 
Erzählung von einer Urzeit, die als eine im Fest vergegen- 
wärtigte in jeder späteren Zeit, diese begründend, wieder- 
ersteht. Sie nahm ihre Kraft nicht vom Vergleich, sondern 
stiftete den ein-für-alle-mal festgelegten, vorbildlichen Zu- 
sammenhang. Erst die Freiheit von diesem Zusammen- 
hang macht den unentrinnbaren zum Gleichnis, die Fabel 
zur erdichteten Rede, der anderen Seite eines vergleichen- 


94 


den Wie-So. -— Heute, wo wir erkennen, wieviel Freiheit 
des Subjekts noch in dem über zwei Bereiche spielerisch 
verfügenden Wie-So der Fabel steckt, bemerken wir, daß 
das Fehlen des vergleichenden Wie zugleich bedeutet, daß 
der Unterschied von Essenz und Existenz, hier das hinter 
dem Wie-So der Fabel steckende »Anstattdaß«, die »Mo- 
ral« der Fabel, nicht mehr erkennbar ist. Das Fehlen des 
vergleichenden Wie bedeutet Identität, nicht die Leben 
erhaltende des Sich-mit-Etwas-Identifizierens, sondern die 
des toten Ineins-Geronnenseins. Hier ist keine Zeit mehr, 
ein Urteil zu fällen. Das setzt ja Freiheit, Messen, Unter- 
schied voraus. »Räuber« und »Spießer«, im Beispiel der 
Deeigroschenoper, sind nicht mehr lehrhaft vor- oder zu- 
rückzulesen, sondern in einer Weise eins, die Räubersein 
und Spießersein ununterscheidbar macht, so daß diese 
Worte, gerade weil sie eigensinnig einen Unterschied be- 
haupten, der nicht mehr ist, nicht einmal mehr verärgern, 
sondern bloß noch sentimental erscheinen. Gerade diese 
Identität macht das von ihr Befallene so gefährlich und 
die scheinbare Fabel (die sich in verhängnisvoller Weise 
wieder deren Grundbestimmung, dem Bericht über ein 
ausweglos ablaufendes Geschehen, angenähert hat) so aus- 
weglos. — Derart ausweglos sind die Geschichten Eulen- 
spiegels. Sie laufen sämtlich auf eine Identität hinaus, die 
erschreckt, nicht auf den teils Gruseln machenden, teils 
lehrhaften Vergleich. Doch sie rütteln auf. Indem sie es der 
Phantasie verwehten, sich in der freien Sphäre des Ver- 
gleichens anzusiedeln, rufen sie ein Bild von Freiheit auf, 
das jenseits jener Zustände liegt, die ihre ausweglose Iden- 
tität beschreibt. Eulenspiegel war kein harmloser Mann. 
Er war ein Zyniker, vielleicht ein Verbrecher so wie heute 
Genet, boshaft und geistreich, verschlagen ohne dic Siche- 
rungen des Odysseus im Hintergrund. Es sieht aus, als ob 


9 


a a an z 


er die verrät, die ihm glauben. Aber er war kein »Ver. 
räter«, denn er verrät nicht die Menschen, sondern das 
Selbstzerstörerische ihres Tuns. Er war ein Wahrheits. 
sucher oder (mit dem wunderschönen Wort, das Günther 
Anders wieder zu Ehren gebracht hat) ein Menschen. 
freund. 


III 


Die Schwierigkeit nein zu sagen 
als das Problem der Sprache 
im Zustand der Sprachlosigkeit 


Wir fragen: was? warum? wo? und: wielange? Jede dieser 
Fragen drückt ein Nichtsein aus. Wir stehen Fremdem 
gegenüber, das wir nicht sind. Wir kennen nicht seinen 
Grund. Sein Ort ist nicht der unsere. Es kommt und ver- 
geht. Aber indem wir so fragen, schlägt seine Fremdheit 
auf uns zurück. Auch wir sind dunkel und grundlos. Auch 
unser Ort ist nicht der unsere. Auch wir müssen sterben. 
Die Fremdheit des anderen, die uns in-Frage stellt, macht 
uns solidarisch mit ihm. Es ist unser eigenes Anderssein 
wie wir das seine. Wir können sagen, daß in jeder Frage 
ein » Antrag auf Solidarität« enthalten ist, denn wir »teilen« 
die Erschütterung mit dem, wonach wir fragen. Wir be- 
merken, daß wir in der Frage, die die Trennung formu- 
liert, uns zugleich mit dem vereinigen, wonach wit fragen. 
Wir sind niemals ganz von ihm getrennt - sonst könnten 
wir nicht einmal nach ihm fragen -, doch auch die Vereini- 
gung gelingt nie ganz: sie wäre die Aufhebung, nicht die 
Beantwortung unseres Fragens. Sprechend sagen wir zur 
Trennung »nein«. Jedes Wort, auch wenn es uns aus einer 
Situation wortlosen Einsseins zu reißen scheint, ist ein 
»nein« zur Trennung. Wir sind nicht eins: nicht mit uns 
selbst, dem anderen, einer besonderen Sphäre oder Schicht 
des Seins, dem »ganzen« Sein. Wir sind »im« Sein und 
doch ihm »gegenüber«. Aber indem wir sprechend uns 
mit ihm vereinigen, vollziehen wir den »Anschluß an das 
Sein«, mit jedem Wort, mit jeder redenden Bewegung neu, 
Darum ist jedes sprachliche Gebilde auch ein onto-logi- 
sches: es formuliert nicht nur ein Stück der Wirklichkeit, 
sondern verkörpert das »ganze« Sein. Sprache »entsteigt« 
nicht dem Sein, weder dem überschäumenden noch dem 
»Geläut« der Stille, obschon Überschäumen ebenso wie 
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Stille Metaphern sein können für die vereinigende Macht 
der Sprache. Nur der hat Sprache, der getrennt ist vom 
Sein. Nur dort ist Sprache, wo Trennung überwunden ist. 
Sprache ist Neinsagen zum Nichtsein. 


I 


Die Schwierigkeit »nein« zu sagen sei die Schwierigkeit 
»nein« zu sagen zum Nichtsein: das war unsere Formel, 
Aber was »ist« Nichtsein? Darf man sagen: Nichtsein 
»ist«? Parmenides sagt: »nein, es ist nicht«. Doch wenn es 
»nicht ist«, warum sagt er »nein«? Schärfer noch: wie 
kann er »nein« sagen? Ist nicht in jedem Nein-sagen 
Nicht-sein enthalten? Ist das Nein nicht ein Affront gegen 
das Sein? Bezeugt nicht das Neinsagen gerade die Macht 
des Nichtseins? — Aber das sind Wortspiele, die sich be- 
liebig fortsetzen lassen. Doch wir stutzen: beliebig? Heißt 
»beliebig« nicht: ja oder nein sagen können zu dem oder 
jenem? Ist der Ausdruck »beliebig« nicht einer des Frei- 
seins vom Sein? (Wenigstens als einem So-und-nicht- 
anders-sein?) Ist nicht in jeder dieser Bestimmungen 
Nichtsein enthalten? Wenn es nicht »ist«, warum schillert 
es dann? Denn es schillert doch zwischen der Drohung 
gegen das Sein und dem Versprechen des Von-ihm-Frei- 
seins. - Aber in einer bestimmten Situation, so trösten wir 
uns, da schillert es nicht. Da wissen wir schon, was wit 
mit »Nichtsein« meinen. Z.B. der T'od ist eine Drohung, 
die in einem gar nicht zu bezweifelnden Sinne »Nichtsein« 
ist. Daß der Tod erstrebt sein könne, ist ein ganz anderer 
Fall. Das ist eben »Verzweiflung«. — Aber ist Verzweiflung 
ein »Fall«? Wir fangen sofort an zu fragen: was wurde 
gesucht: das Ende? Was ist das Ende? Die absolute Grenze 
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(vielleicht das einzig Feste, das bleibt) oder das Ende von 
Grenzen? Befreiung von Zwang? Aber von welchem 
Zwang? Dem Zwang, nicht frei zu sein, oder dem Zwang, 
grenzenlos frei zu sein? — Jetzt schillern auch die Begriffe 
»Freiheit« und »Zwang«. Wir sind gezwungen zu diffe- 
renzieren. Aber sind wir wirklich frei, das zu tun? Wer ist 
hier frei (es ist doch nur ein logisches Unternehmen), und 
wer zwingt? — Plötzlich sind auch die Begriffe »Subjekt« 
und »Objekt« im Spiel. Wir werden mißtrauisch: wieso 
»im Spiel«? Ist Spiel denn eine Kategorie über den beiden? 
Dann stünde sie an der Stelle, an der eben »differenzieren« 
stand. Wir sind ins Spiel geraten, weil wir nicht gleich 
und nicht streng genug differenzierten. -— Aber auch dieser 
Begriff ist doppeldeutig. Wer ins Spiel gerät, ist selbst »im 
Spiel«. Ist das nicht eher ein Ausdruck des Ernstes als des 
Spiels? Oder ist das nur eine Unvollkommenheit der 
Sprache? Ist diese von Natur aus doppelsinnig? Doch was 
heißt hier, angesichts des Wortes »Sinn«, Natur? War nicht 
jedes Wort, das wir gebrauchten, doppelsinnig? Aber wenn 
wir einen Satz sagen, geben wir ihm doch einen bestimm- 
ten Sinn. Wieso erhält sich dann noch ein anderer? - Wir 
haben unsere Sätze eben nicht nachdrücklich genug for- 
muliert. Wir haben uns einem freien Assoziieren überlassen 
statt einem geregelten Fortschreiten nach Prinzipien. — 
Doch woher diese nehmen? Und wer sie hat: wie hat er sie 
gefunden? War das alles außerhalb der Sprache? Drückt 
diese nur das vorher schon Entschiedene aus? Ist der 
Mensch dort, wo es um die Prinzipien geht, sprachlos? - 
Wir versuchen noch einmal, uns zu retten: wir müssen 
differenzieren und die Differenzen festhalten, statt sie zu 
verwischen, indem wir jedes Wort in-Frage stellen. Wir 
suchten eine bestimmte Situation, in der Nichtsein nicht 
schillert. Aber vielleicht gibt es keine. Und wenn uns einer 
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die Sätze der Logik entgegenhält und vielleicht sogar be- 
merkt, daß die Unterscheidung von »sinnvollen« und 
»sinnlosen« Sätzen geradezu eine Antwort auf unser 
Suchen ist, dann werden wir unser Suchen sofort unter- 
brechen und uns statt dessen fragen: woher stammt der 
Drang, der uns treibt, das Zweideutige eindeutig zu ma- 
chen? Andererseits: wir spielen mit vieldeutigen Begriffen, 
und nie wird uns die Gelegenheit fehlen, dieses Spiel so zu 
spielen, daß wir gerechtfertigt sind. Gegen welche Ver- 
suchung wehren wir uns, und welcher geben wir nach? 
Was bedeutet unser Sprechen, wenn es zwischen zwei Ver- 
suchungen schwebt: der, zu »spielen«, und der, aus unse- 
rem Spielen »Ernst« zu machen, und wenn wir doch auch 
unser Spielen als Ernst und unseren Ernst als ein »ins 
Spiel kommen« betreiben? - Aber wir sollten jetzt erst den 
Begriff »schweben« ersetzen. Die Worte, sobald sie formu- 
liert sind, stehen da. Sie sind nicht Körper, aber sie ver- 
körpern. Sie könnten nichts verkörpern in einer Welt, die 
körperlos eine ist, und nichts in einer, die ein für allemal 
fertig ist: ein Gebilde von Körpern. Wenn der Sprechende 
schwankt, weil er losgerissen ist vom Sein (dieses ist et- 
schüttert, es hat sich plötzlich verdoppelt in seinem Fra- 
gen) und wenn er dennoch, mit jedem Wort, von neuem 
seinen Anschluß an das Sein vollzieht (denn er durch- 
bricht die alten Gegenstände nicht nur, sondern setzt 
immer neue hin in seinem Fragen): was verkörpern dann 
die Worte, die nicht innerhalb dieses Prozesses und nicht 
außerhalb sind, sondern die Momente dieses Prozesses 
selbst, in deren jedem Welt, und immer neue Welt, zum 
Vorschein kommt? Sie verkörpern, jedes einzelne von 
ihnen, Welt. Auch die Worte »Sein« und »Nichtsein« sind 
eine Verkörperung von »Welt«. Darum sind sie zweideu- 
tig, und darum wollen wir sie eindeutig machen: wir 


102 


wollen »Welt« eindeutig machen in unseren Wörtern. Aber 
das gelingt uns nicht. - Warum gelingt es nicht? Weil 
»Welt« gemischt ist aus »Sein« und »Nichtsein«? Weil 
keine Verkörperung, auch nicht die der Worte »Sein« und 
»Nichtsein«, die wahre ist? Aber wie dürfen wir das be- 
haupten? Oder steckt eine Behauptung wie diese in jeder 
Behauptung, auch der Behauptung unser selbst? — Wir 
stehen wieder an der Stelle, von der wir ausgegangen sind. 
Doch jetzt fügen wir einen Satz hinzu: Unser »nein« 
tichtet sich nicht gegen das Nichtsein als das ganz Andere 
des Seins, sondern gegen das Nichtsein als die unwahte, 
die unzureichende, die unbefriedigende Verkörperung des 
Seins. Diese, nur sie, ist der Gegenstand unseres Protestes. 
Aber setzt dann nicht der Protest selbst »Eindeutigkeit« 
voraus? — O nein. Er stützt sich wohl auf ein Sein, aber 
dieses ist zweideutig wie jedes andere. Er wird vielleicht 
in scharfen Worten formuliert, aber diese, nicht minder als 
das »o nein« des eben formulierten Einspruchs, sind dop- 
pelsinnig. Er setzt keine Eindeutigkeit voraus, sondern in 
ihm, im »nein« des Neinsagenden, spielt sich der Kampf 
ab zwischen Wahrheit und Unwahrheit, Fülle und Mangel, 
Hoffnung und Verrat. Daß ich z.B., indem ich so formu- 
liere und in meiner Formulierung die zweite, die erste und 
die dritte Person der Trinität erkennen lasse, »nein« sage 
zu anderen Formulierungen, die diese nicht erkennen las- 
sen, bedeutet für meinen Satz, daß sich in ihm eine Welt 
verkörpert, die dem Nichtsein widersteht kraft der Struk- 
tur, die sich in seinem dreifachen »nein« offenbart, das 
gerichtet ist gegen Unwahrheit, Mangel und Verrat. Die 
Macht, die mich »nein« sagen läßt, und das Ziel, auf das 
ich gerichtet bin, sind eines: noch in den Verkörperungen, 
die ich angreife, stütze ich mich auf sie. Ja ich könnte nicht 
von »Verkörperung« reden ohne den Protest gegen die 
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mißlungene, die verstümmelte, die verzerrte Verkörpe- 
rung, und ich könnte gegen diese nicht protestieren, hätte 
ich nicht einen Bundesgenossen in ihr (schon in dem 
Anspruch auf Verkörperung, den sie erhebt), der sich mit 
meinem Protest verbündet. Ohne ihn hätte ich weder den 
Mut noch die Macht noch das Recht zu meinem Protest. 


1 


Überlegungen wie diese sind vage, vieldeutig, subjektiv 
im bodenlosen Sinne des Wortes. Das Ich des Schreiben- 
den drängt sich vor, doch gerade um die verbindende 
Kraft dieses Ich ist es schlecht bestellt. Daß für den Zu- 
sammenhang der Erscheinungswelt wenigstens die synthe- 
tische Funktion des »Ich denke«, die der Bewußtseins- 
identität, eine Bürgschaft sei, hatte das Erschrecken Humes 
noch einmal zu bannen versucht, der im Begriff des iden- 
tischen »Ich« schon die Veranstaltung witterte, die das 
Grauen vor dem nichtidentischen verdecken sollte!. Aber 
die Anstrengung Kants, gegen dieses Grauen einen halt- 
baren Damm zu errichten, hat zum Fundament doch nur 
die Beteuerung: das Ich-denke »müsse« unser ständiger 
Begleiter sein?, sonst werde die Welt ihren sinnvollen Zu- 
sammenhang verlieren. Wie wenig haltbar dieser Damm 
gewesen ist, wie der beruhigende Begleiter leicht zum 
Unruhe stiftenden Doppelgänger werden konnte, zeigt 
wenig später eine Literatur, die das zerteilte und das ver- 
doppelte Ich, das verlorene und das weggeworfene Ich 
mit lustvollem Schauder betrachtet. Was hat eine Einheit 
erschüttern können, die noch für Leibniz? gerade so wie 
für den Cusaner? dadurch verbürgt erschien, daß Vernunft 
die wahre imago dei, Spiegelbild der göttlichen Einheit, 
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war? Wir haben eine Antwort im Ohr, die, in theologi- 
schen und ontologischen Begriffen formuliert, doch immer 
auf den einen Vorwurf hinausläuft: Vernunft habe gött- 
liche Macht beansprucht, sie habe, ein gegen den Schöpfer 
sich empörendes Geschöpf, die Einheit selbst zu geben 
versucht, deren sie bedurfte, und sei an ihrer Hybris zer- 
brochen. Wohl ist der Glaube an die göttliche Macht der 
Vernunft ausgelöscht. Wir hören den universalen An- 
spruch, den er vertrat, nur fragmentarisch noch aus den 
Begriffen heraus, die, wie das Apriori Kants, ihn einmal 
verkörpert haben. Aber gerade deren Schicksal macht uns 
klar, daß die Machtlosigkeit solcher Begriffe aus dem ver- 
geblichen Abdrängen jener Mächte rührt, die sie von ihrer 
Entstehung an erschüttern. Wir können sie mit einem halb 
mytho-logischen, halb bio-logischen Begriffals Ursprungs- 
mächte® bezeichnen. Sie waren einmal Götter, che sie zu 
Dämonen wurden. Ihnen galt der Kampf der »propheti- 
schen« Aufklärung des Alten Testamentes. Doch sie 
waren nicht ausgeschlossen von einem Gottesbegriff, der 
das Dunkel und die Tiefe des Seins ebenso in sich hatte 
wie Oberfläche und Licht. Der Begriff des lebendigen 
Gottes lebt in der Spannung von deus revelatus und deus 
absconditus. Daß die Vernunft, sobald sie als imago des 
offenbarten Gottes die Dunkelheiten des verborgenen auf- 
zuhellen begann, überall dort, wo ihr das nicht gelang, 
diese zu verdrängen suchte; daß alles das, was nicht clare 
et distincte? zu erkennen war, auch nicht göttlich, weil 
nicht vernünftig sein konnte; hat, statt eine in Dämonen- 
furcht lebende Welt zu entdämonisieren, Vernunft zu einem 
Instrument gemacht, das der Wiederkehr der von ihr ver- 
drängten Mächte hilflos gegenübersteht. Die Vertreibung 
des deus absconditus aus dem Begriff der göttlichen Ver- 
nunft, entsprechend der Vertreibung des deus revelatus 
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aus dem zum Fetisch gemachten Gottesbegriff vernunft- 
feindlicher Theologen, hat sich an den Begriffen selbst 
gerächt, die, so wie Vernunft einmal imago dei war, jetzt 
als imagines der Vernunft deren bedrohte Einheit ver- 
bürgen sollten. Darum war der Begriff des »Ich« als der 
Bewußtseinsidentität so fragwürdig geworden, darum ist 
in einer Bewegung wie der, die sich mit dem Namen Freuds 
verknüpft, in nichttheologischen Begriffen ein Versuch 
gemacht, dem deus absconditus wieder zu seinem Recht zu 
verhelfen. Aber es reicht nicht aus, wie manche analyti- 
schen Schulen heute empfehlen und manche gar zu unbe- 
kümmerte »Abstrakte« malend demonstrieren, das be- 
wußte Ich einfach mit der »Tiefenperson« zu vereinigen, 
um beider Herr zu sein®. Die Konflikte, denen jenes aus- 
gesetzt ist, drücken sich auch in dieser aus, und die Skepsis 
Freuds, der bei jeder Analyse fragte, welchen Preis der 
Analysierte für seine Befreiung zu bezahlen habe, war 
nicht nur gerichtet an die individuelle Person. Doch wenn 
deren Schicksal ein allgemeines widerspiegelt, eines, das 
ihr ebenso »geschieht«, wie sie es »hat«, dann ist wieder 
eine Chance für den literarischen Gebrauch des Ich, freilich 
eines nicht mehr die Vernunftidentität verkörpernden, in 
Beschreibung und Analyse des Allgemeinen. Wo der Ge- 
brauch eines der individuellen Bedrohung widerstehenden 
»Wir« einen Schutz verspricht, den es guten Gewissens 
nicht gewähren kann, dort ist der Gebrauch des ohnmäch- 
tigen »Ich«, gerade dann, wenn es nicht um den Genuß an 
den privaten Regungen geht, vielleicht die bessere Mög- 
lichkeit, dem bedrohten »Wir« Laut zu geben. Das Verbot 
z.B., das in wissenschaftlicher Prosa schon über dem An- 
satz eines »freien Assoziierens« steht, trifft mit der unkon- 
trollierten Rede zugleich den Freiheitsbegriff. Dieser wird, 
entgegen den Beteuerungen einer großen idealistischen 
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Tradition, von vornherein als Willkür interpretiert, Will- 
kür als Zufall und Zufall - denn das ist die Angst der Ver- 
nunft vor ihm - als das zweideutige Geschenk dämoni- 
scher Mächte. Aber wir dürfen uns auch vor den Funden 
nicht scheuen, die einem scheinbar willkürlichen Asso- 
zileren entspringen. Sie zu früh »rationalisieren« hieße, der 
Vernunft einen schlechten Dienst erweisen. Es wäre, mit 
dem Worte Humes, wieder nur die »Verführung« zur 
Identität; nicht diese. 


IV 


Der Versuch, die Gedanken, die mir durch den Kopf gehen, 
in eine Ordnung zu bringen, macht mir erschreckend klar: 
weder finde ich in ihnen (oder hinter ihnen oder durch sie 
hindurch) eine Ordnung, der ich mich anvertrauen kann, 
noch sind sie ein Chaos, das ich als der Eigentümer meiner 
Gedanken nach meinem Ermessen ordne (es war Nach- 
lässigkeit, das nicht gleich zu tun, sprechend hole ich das 
Versäumte nach). Vielmehr stoße ich, sobald ich Ordnung 
schaffen will, auf eine Vielzahl einander widerstreitender 
Ordnungen: ein Chaos von Ordnung. Und bei genauerem 
Hinsehen bemerke ich: jeder Satz, ja der einen anderen 
anziehende oder abstoßende Begriff, hinter dem verborgen 
schon ein Satz steht, der mit dem ausgesprochenen nicht 
übereinstimmen muß, ist eine Ordnung für sich, von kei- 
ner anderen ableitbar, auf keine andere reduzierbar. Ich 
bin zu einem Kampffeld einander im Namen von »Ord- 
nung« widerstreitender Mächte geworden. Meine Schwie- 
rigkeit (die Schwierigkeit geordneten Sprechens) ist jetzt 
nicht, Ordnung aufzufinden oder herzustellen, sondern 
die miteinander kämpfenden zu versöhnen. Doch im 
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Namen welcher Macht? Einer höheren Ordnung? Was ist 
überhaupt »Ordnung«? - Ich gebrauche den Begriff, aber 
ich gebrauche ihn schon in geordneter Rede. Niemals 
komme ich in geordneter Rede »hinter« ihn. Ihn aus- 
sprechend, übersetze ich schon. Ich kann ihn in unermeß- 
lich viele Sprachen übersetzen und tue das jederzeit, z.B. 
die Sprache eines aufgeräumten Zimmers oder einer balan- 
cierenden Geste oder cines in die Wirklichkeit vorstoßen- 
den, den Vorstoß der Wirklichkeit zum Stehen bringenden 
Begriffs. Auch der des »Chaos« oder die Kopula oder der 
unbestimmte Artikel einer beliebigen Sprache drücken an 
ihrer Stelle eine Ordnung aus, die ihren unbedingten An- 
spruch erhebt (und die darum mit jeder anderen, ebenfalls 
den unbedingten Anspruch erhebenden, in Konflikt gerät). 
— Sprechend übersetze ich in einem fort, von einer Sprache 
in die andere, aber immer: von Sprache in Sprache. Keiner 
sehe ich an, daß sie die Ursprache ist. Ich müßte ja beob- 
achten können, wie sie aus sprachlich Ungeformtem oder 
wenigstens nicht sprachlich Geformtem entspringt. Aber 
eben das kann ich nicht, denn ich stoße immerzu auf 
Sprache. Jede Form kann ich übersetzen (wenn ich zögere, 
dann nur, weil ich zweifle, ob ich der richtigen Sprache 
mächtig bin), d.h.: sie ist schon Sprache, wie könnte ich 
sie sonst übersetzen. Und das Ungeformte, das ich in 
Sprache übersetzen will (die schmerzhafte Regung meines 
Leibes, die dumpfe Wut, die oft so schwer in Zorn zu 
übersetzen ist): als vübersetzbar« formuliere ich es erst in 
dem Moment, in dem es zu mir in einer (vielleicht viel- 
deutigen, vielleicht kaum vernehmbaren) Sprache spricht. 
Aber ist das Sprache? 
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V 


Wir »verstehen« einen Begriff nur dann, wenn es uns 
gelingt, den in ihm verkörperten »Protest« zu übersetzen. 
Wir nehmen teil an einem Prozeß der Selbstentdeckung 
und Selbstbehauptung durch das formulierte Nein des 
Begriffs. Jeder Begriff, auch der des Übersetzens, setzt eine 
neinsagende Sprache voraus. Wogegen richtet sich der 
Protest des Begriffs »Sprache«? — Protestari, in der alten 
gerichtlichen Bedeutung des Wortes, heißt: das Schweigen 
vor Zeugen brechen, damit Schweigen nicht als Zustim- 
mung mißdeutet wird. Protestari heißt sich zur Wehr set- 
zen gegen ein verstrickendes Schweigen. Der Protestie- 
rende, der das zweideutige Schweigen durch eindeutig 
machende Rede bricht, demonstriert nicht bloß eine Sache, 
sondern zugleich »für« Sprache. Er demonstriert die Ge- 
fahr des Rückfalls in Sprachlosigkeit. Sprachlosigkeit ist 
das »Nichts«, gegen das sich das Nein des Protestierenden 
tichtet. - Doch wie erreicht der Protestierende sein Ziel? 
Verträgt sich dieses Ziel mit dem Begriff des »Überset- 
zens«, der Sprache immer schon vorauszusetzen scheint? 
Ist nicht der Begriff des Übersetzens ein beruhigender und 
der des Protestierens ein beunruhigender Begriff? — Das 
scheint eine Sache der Interpretation zu sein. Doch wir 
müssen fragen: was ist hier »Interpretation« und was 
»Sache«? Interpres ist der Unterhändler. Die res, mit der 
er sich beschäftigt, ist Sache einer Auseinandersetzung, 
ein Streitfall. Die Sprache des römischen Rechts, ausgehend 
von Konflikten und auf deren Versöhnung gerichtet (res 
publica, nicht bloß Gemeinwohl, sondern öffentliche Aus- 
einandersetzung, ist hier der zentrale Begriff), formuliert 
nicht Lösungen auf unsere Fragen. Doch sie benennt das 
Problem. Indem sie dem »phainomenon« die »res« und 
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dem »hermeneuein« die »interpretatio« entgegenstellt, 
bewahrt sie uns vor der gefährlichen Täuschung, daß die 
Interpretation einer Sache die schlichte Kundgabe dessen 
sei, was dem gelassen Hinhörenden vernehmbar ist?, Sie 
belehrt uns, daß »eine Sache interpretieren« — oder richti- 
ger: in einer Sache interpretieren — heißt: in einer Auscin- 
andersetzung Stellung nehmen, Unterhändler sein, Frieden 
stiften. -— Wir erörtern den Zusammenhang von Prote- 
stieren und Sprache — den Zusammenhang von Nein und 
Sagen im Begriff des Neinsagens selbst - im Hinblick auf 
die biblischen Symbole der Sprache und die Schwierig- 
keiten des Übersetzens im Zustand der Sprachlosigkeit. 


VI 


Das biblische Symbol der Schöpfung durch das Wort wird 
unterstützt und erläutert durch ein anderes Symbol: das 
der Schöpfung aus dem Nichts!0, Wir müssen fragen: was 
ist hier »Wort« und was »Nichts«? Was, auf dem Hinter- 
grund dieser beiden Symbole, ist Sprache? 


1. - Schöpfung aus dem Nichts ist eine zweideutige Aus- 
sage über die Wirklichkeit: sie ist nicht Nichts, aber sie ist 
auch nicht das ganz Andere des Nichts, sondern durch- 
setzt von Nichtigkeit. Schöpfung aus dem Nichts ist ein 
Symbol für endliches Sein, das sich gegen Nichtsein behaup- 
tet, obschon es bedroht ist von Nichtsein. Als »geschaffen« 
hat es teil am schöpferischen Grund des Seins,widersteht 
es dem Nichts. Doch was bedeutet die Metapher »Nichts«? 
— Nichts ist hier nicht das me on griechischer Philosophen, 
das Gegen-Sein, das sich wohl überformen, doch niemals 
in ein ouk on verwandeln oder ausrotten läßt. Es kann, 
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entgegen jenemme on, selbstals ein ouk on bezeichnet wer- 
den. Dasbiblische Symbol scheint den Zustand vorauszuset- 
zen, den herbeizuführen die immer. wieder scheiternde 
Bemühung griechischer Philosophen und (in der griechi- 
schen Tragödie, die die Unvermeidlichkeit dieses Schei- 
terns erkennt) hybris war. Aber ist dann nicht auch das 
christliche Symbol eines der hybris? Oder ist es ober- 
flächlich, weil es den tragischen Aspekt der Wirklichkeit 
übersieht und ihre dämonischen Züge leugnet? — Die 
Übersetzungen des ouk on als eines »absoluten Nichts« 
sind so irreführend wie jede radikale Verwendung des Be- 
griffes wabsolut«, die das von ihm Bezeichnete als uner- 
reichbar ausgibt und es dem berechtigten Spott der Skep- 
tiker aussetzt, die trotz angestrengten Sehens nichts sehen. 
Wir müssen, um das ouk on zu verstehen, fragen nach dem 
durch das ouk verneinten on. Wir müssen auch die Nega- 
tion des on zunächst als eine »bestimmte Negation« (He- 
gel) lesen, um durch sie den totalen (nicht absoluten) Sinn 
des ouk on zu verstehen. - In der Belehrung, die Parme- 
nides seiner Göttin verdankt (und die uns nicht eine bloß 
dem Parmenides zuteilwerdende Erleuchtung, sondern ein 
Programm der griechischen Philosophie zu sein scheint, 
die sich dem »mythos des Weges« nicht entziehen kann, 
den ihr Parmenides zeigt), ist das on des ouk on gerade das 
me on. Der »ist nicht« Sagende sagt zu dem Nichtsein 


nein, das me ön ist. Er wehrt sich »ist nicht« sagend nicht" 


gegen einen logischen Nonsens, sondern gegen die dämo- 
nische Bedrohung, die in der griechischen Geschichte viele 
Namen angenommen hat: den derim Tartaros angeschmie- 
deten Titanen, den der Ungeheuer, die der Heros erschlägt, 
den der letztlich widerstrebenden Materie, den der Viel- 
heit und Individuation. Heideggers Frage: warum istüber- 
haupt Seiendes und nicht vielmehr Sein?! ist die Schick- 
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salsfrage des griechischen Denkens. Das on, das es dem 
ouk on gegenüberstellt, soll so wenig »angefochten« sein 
von me on wie die Weisheit des Weisen von der Torheit 
des Toren oder ein eigentliches Selbstsein vom Man. Der 
Preis, den es dafür bezahlen muß, ist der der Starre und der 
Entleerung: einer Starre, die Parmenides selbst als Zwang 
und Fesselung beschreibt, während hinter dem entleerten 
Sein, das von den verschlingenden archai und den mit 
Verenden drohenden zweideutigen tele befreien soll, das 
Bild einer unterweltlichen Schicksalsgöttin sichtbar wird. 
Angst, das me on in den Begriff des on hineinzunehmen 
und die abgründige Seite des Seins in jedem Seienden zu 
balancieren, beherrscht die Versuche der griechischen Spe- 
kulation, sich zu erheben zu einem Seinsbegriff, bis zu dem 
Angst nicht reicht. »Sein« ist das unlebendig Eine; weil 
von keinen zweideutigen Strukturen berührt, ohne Struk- 
tur. Der vergebliche Versuch, das me on in ein ouk on zu 
verwandeln, macht beide, on und ouk on, zu ouk-onti- 
schen Schleiern vor einer me-ontischen Wirklichkeit. 


2. - Das ouk on im Begriff der Schöpfung aus dem Nichts 
ist nicht das Nichts meontischer Strukturen, sondern 
Strukturlosigkeit; das ouk dieses ouk on verneint Struktur 
und nicht allein das Zweideutige in den Strukturen. »Sein« 
ist nicht von zweideutigem Leben unberührtes Sein ohne 
Struktur, sondern lebendiges Sein in immer bedrohten 
Strukturen. Das große Symbol für diesen Seinsbegriff ist 
das der Schöpfung durch das Wort. Struktur des Wortes 
und Struktur des Geschaffenen sind eine. Es gibt keine 
Unterscheidung zwischen sprachlicher Wirklichkeit und 
Wirklichkeit. Lebendig-Sein heißt an sprachlicher Wirk- 
lichkeit teilhaben, aber diese Teilhabe bedeutet für den 
Menschen, der »nach Gottes Bild erschaflen« ist, Teilhabe 
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an der Schöpfermacht des Seins durch Sprechen, d.h. 
nicht bloß »Entsprechen«, sondern schöpferisches Spre- 
chen, und schöpferisches Sprechen in einer sprachlichen 
Wirklichkeit bedeutet: diese sprechend verwandeln, und 
die Verwandlung sprachlicher Wirklichkeit, die diese nicht 
zerstört, ist Übersetzen. Nicht-Übersetzen wäre Verrat an 
der sprachlichen Wirklichkeit. Plötzlich erkennen wir: 
Treue halten, dieser zweideutige Begriff, wird zu einem 
Synonym für Übersetzen. - Wo, wie für Parmenides, Den- 
ken und Sagen und Sein eines sind (die Sprache spricht 
oder das Sein heißt denken, es ist das Selbe), da ist Sein 
nicht sprachliche Wirklichkeit, bedroht vom Nichtsein der 
Strukturlosigkeit, sondern das strukturlos sich verstocken- 
de »Ist«12, Zweideutige Sprache bedroht das verstockte 
»Ist«: die Sprache der Dialektiker und der doppelköpfigen 
blöden Menge und selbst die des Parmenides, der sein 
doppeldeutiges »ist nicht« sagen muß. Aber zweideutige 
Sprache ist gerade das Nein, mit dem der Übersetzende 
sich gegen das Nichts zur Wehr setzt, Gegen Sprachlos- 
Sein, nicht nur die Worte Verloren-Haben, sondern die 
Struktur des »Wortes«, richtet sich das Nein des Nein- 
Sagenden in zweideutigen Worten. Sie sind nicht ein Er- 
satz für das zum Fetisch gemachte Wort des Einen (den 
der Betriebsame zum Leben braucht und der Nicht-Be- 
triebsame wenigstens zum Missionieren), sondern die Ver- 
körperungen der Sprache selbst, in deren jeder, auch der 
verzerrtesten, sich ein Protest verkörpert gegen das 
Sprachlos-Sein. - Gleichsetzungen wie die des Johannes- 
Bvangeliums: des Schöpfungswortes der Genesis mit dem 
leidenden und gekreuzigten Fleisch und des fleischgewor- 
denen Wortes mit dem Leben, der Wahrheit und dem Weg 
zur Wahrheit!? formulieren den unbedingten Anspruch des 
Protestes. Dem einzigen Weg des Parmenides (zu dem 
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von Nichtsein unberührten Sein) stellen sie als den »ein- 
zigen« Weg zum Sein den der unbedingten Treue zu der 
zweideutigen leidenden und verzerrten Verkörperung ent- 
gegen. Sie formulieren in der Sprache der griechischen 
Philosophie den Protest gegen die griechische Philosophie, 
Die beiden Worte des Johannes-Evangeliums »Niemand 
kommt zum Vater denn durch mich« und »Wer mich sicht, 
der sieht den Vater« bezeichnen die Spannung des Ver- 
körperungsdenkens, seinen Protest gegen eine unge- 
brochene Wirklichkeit ebenso wie gegen eine Ersatzwelt, 
Der Begriff des Übersetzens fordert auf, diese Spannung 
auszuhalten und immer neu zu balancieren. 


3. — Der Begriff des Übersetzens macht uns aufmerksam 
auf den Doppelsinn solcher Begriffe, die einerseits bis in 
die Tiefe der Wirklichkeit zu reichen scheinen und anderer- 
seits in dem Moment bedeutungslos werden, wo wir sie 
als eine Aussage über die Tiefe selbst oder gar als deren 
eigenen »Zuspruch« vernehmen. Es ist hier nicht möglich, 
Seinsbegriffe und Sollensbegriffe zu unterscheiden. Einer- 
seits ist Übersetzen (ebenso wie Verrat) ein beschreibender 
Begriff. Andererseits formuliert er eine Forderung oder 
das Ausweichen vor ihr. Wir können sprechend fragen, ob 
wir verraten oder nicht, denn wir müssen übersetzend 
fragen, ob wir der Forderung zu übersetzen nachkommen 
oder nicht. Zwei Geschichten, des alten und des neuen 
Testaments, formulieren das Problem von Übersetzen und 
Verrat. — Die Verwirrung der Sprache, die dem Turmbau 
von Babel folgt", ist einerseits die Konsequenz der Ver- 
treibungsgeschichte: erst in ihr endet der paradiesische 
Zustand der Sprache. Andererseits bezeichnet die den 
Turmbau begleitende Angst vor der Zerstreuung den Bau 
des "Turmes selbst schon als Verrat an einer Welt der zwei- 
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deutigen Verkörperungen durch die eine, starre, unzwei- 
deutige Verkörperung. Die ihm folgende Verwirrung der 
Sprache, die Gefahr des Sich-Verstockens in für ewig 
geschiedenen Bereichen der Wirklichkeit, ist schon die 
Bestrafung der verstockten. — Die Aufhebung dieses Zu- 
stands, die in der Erzählung vom Pfingstwunder berichtet 
wird, richtet sich nicht gegen die Vielzahl der Sprachen, 
sondern gegen deren Verstocktheit. Die Apostel treten 
nicht als die Verkünder der einen paradiesischen Sprache 
auf, sondern als die Übersetzer der einen Botschaft in 
allen Sprachen. Alle Sprachen sind Verkörperungen der 
Sprache als der einen sprachlichen Wirklichkeit. Diese 
kann in jeder einzelnen verraten werden, die sich gegen die 
anderen als die Verkörperungen ihres eigenen Andersseins 
und gegen die sprachliche Tiefe der Wirklichkeit selbst 
verstockt; aber sie kann auch, wie alle anderen, verraten 
werden an die körperlos eine. - Der Mensch, der als ein 
Namengeber schon ein Übersetzer ist (ein Problem, das 
Benjamin ein Leben lang beschäftigt hat und wohl der 
Anlaß war zu seiner Theorie des Übersetzens, derzufolge 
alle Bereiche des Seins das Schöpfungswort zurückgeben 
an Gott!%), verfällt zwei Gefahren des Umgangs mit den 
Worten: einerseits macht er sie zum Fetisch, so wie Jona 
das Wort Gottes; betet ihre Wurzeln an; glaubt sie nur an 
den verehrten Ursprüngen rein zu haben. Die Konsequenz 
der Unterwerfung unter das Wort ist Sprachlosigkeit als 
das Verstocken der Worte und die Verächtlichmachung des 
lebendigen Wortes als eines Sprache profanierenden Er- 
satzes. Andererseits macht er Worte zu Spielmarken, mit 
denen er beliebig verfährt, entleert die Sprache, widerruft 
ihre vereinigende Macht durch den Verzicht auf Sprache 
bei allen bedeutenderen Aktionen. Aber es sind nicht zwei 
verschiedene Gefahren, und sie haben die gleiche Konse- 
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quenz. Die verstockte Sprache befördert die entleerte, die 
sie verdammt, sie selbst ermuntert zum Ersatz, und die 
Härte ihres verdammenden Urteils ist oft nur die Folge 
eines in ihr wachwerdenden ohnmächtigen Protestes, 
Das Problem der Sprache im Zustand der Sprachlosigkeit 
ist die Schwierigkeit, Sprachlosigkeit weder als Sptach- 
unbedürftigkeit noch als Verlust der Fähigkeit zu sprechen 
abzutun, sondern sie als die mißlingende Sprache zu er- 
kennen, die in gelingende übersetzt sein will. Das Nichts 
der Sprachlosigkeit, gegen das die biblischen Symbole der 
Sprache protestieren, setzt eine Sprache voraus, die das 
Nichtsein des Parmenides in sich hat: als die in Verkörpe- 
rungen balancierte abgründige Macht des Seins. Der alt- 
testamentliche Gottesname »Ich werde sein, der ich sein 
werde«'? ist zugleich ein Name und ein Wort der Sprache. 
Er ist als eine Aussage nur über den deus absconditus miß- 
verstanden. Er enthält die Aufforderung, zu übersetzen, 
um den Bund nicht zu brechen, den in jeder Verkörperung 
zu halten zugleich bedeutet, ihn mit jeder immer wieder 
neu zu schließen. Andernfalls wäre die Anrufung Gottes 
unter diesem Namen die mißbräuchliche Benutzung des 
Namens. Das Problem der Sprachlosigkeit ist nicht eines 


der Seinsvergessenheit, sondern eines des selbstzerstöre- 
tischen Verrats. 


vu 


Eine Ontologie der Sprache, die aufbaut auf der Dialektik 
von Treue und Verrat, setzt nicht das unwissende Wort 
dem wissenden entgegen, sondern das verratende dem 
nicht verratenden. Das Wort des Wissenden kann das ver- 
ratende sein und das Wort des Unwissenden das nicht ver- 
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ratende. Es ist nicht die Aufgabe dieses Versuchs, eine 
Ontologie zu entwerfen, weder eine der Verneinung noch 
eine der Sprache. Er will auf Schwierigkeiten des Nein- 
sagens aufmerksam machen, an denen nicht vorbeigehen 
sollte, wer eine Ontologie der Verneinung oder der Sprache 
entwerfen will. - Die Chance, nein zu sagen in einer Wirk- 
lichkeit, deren Identität sich mit der Metapher Schaum 
umschreiben ließ, war nur gering. Darstellung von Schaum 
als Schaum, d.h. die Darstellung der mißlingenden Identi- 
fizierung, schien die einzige Möglichkeit zu sein, nicht 
Verrat zu üben an den »Schaumgestalten«. Sie gab dem 
Anspruch der Sich-nicht-selbst-Darstellenden auf Selbst- 
darstellung und dem Anspruch der Sich-nicht-selbst-Be- 
hauptenden auf Selbstbehauptung Laut. Doch in dem Mo- 
ment, in dem wir den Begriff des Übersetzens so ernst 
nehmen, wie er es verdient, hört »Darstellung« auf, nur 
ein Ausdruck des Dargestellten zu sein, und wird zu einem 
Ausdruck des Übersetzens. Identität ist jetzt »sprachliche« 
Identität, nicht nur eine der die Wirklichkeit verdoppeln- 
den Sprache, die die Verdopplung sprechend ungeschehen 
machen will, sondern die einer sprachlich sich verkörpern- 
den Wirklichkeit. Ihr Anspruch zielt nicht auf die Einheit 
von Wort und Sein (eine, wo sie gelingt, erstarren machen- 
de oder verschlingende Einheit), sondern auf die von 
Leben und Übersetzen. Wie immer schon den Lebens- 
charakter der Sprache, bezeichnet dieser Begriff jetzt auch 
den Sprachcharakter des Lebendigen. Sprachlosigkeit ist 
die Drohung, daß Leben seinen Sprachcharakter einbüßt, 
d.h. seine Übersetzbarkeit verliert. Das ist das Problem 
des starren und des lebendigen Wortes in den Religionen, 
entscheidend für ihren Sakramentsbegriff; und es ist ein 
aktuelles Problem. — Die Schwierigkeiten einer »sprach- 
losen Generation«$ sind nicht lösbar, ja nicht einmal 
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formulierbar in Begriffen, die sich die Einheit von Wort 
und Sein zum Maßstab nehmen. Diese lassen nur zwei 
Möglichkeiten zu: entweder das Zerbrechen der Einheit 
zu beklagen oder Sprachlosigkeit darzustellen als das Ge- 
lingen der Einheit, die eines überbrückenden Geredes 
nicht bedarf. Sprachlosigkeit ist ein kapitulierendes oder 
ein realitätsgerechtes Verhalten oder beides zugleich. Ent- 
weder es gelingt, eine sprachunbedürftige Einheit herzu- 
stellen, meditierend oder sich fallen lassend oderaufgehend 
in der Erfüllung am Arbeitsplatz, oder der Seins-Bedürf- 
tige muß sich abfinden mit einer Ersatzwelt. Doch auch 
das »Gelingen« ist nur eines auf Zeit und Zynismus nicht 
der Ausdruck des Schwankens, sondern des Versuchs, 
Schwanken zu vermeiden oder das Unvermeidliche zu ver- 
tuschen. - Der Begriff des Übersetzens zeigt einen anderen 
Weg, Er fordert auf, auch die Schwierigkeiten der sprach- 
losen Generation unter seinen Maßstab zu stellen. Sprach- 
los-werden ist mißlingendes Übersetzen. Die Schwierig- 
keit, nein zu sagen in Zuständen der Sprachlosigkeit, ist 
nicht nur selbst eine des Übersetzens, sondern hat dieses 
zum Gegenstand. Mit diesen Worten ist eine Methode 
angedeutet. Sie fragt nicht nach dem einen Wort des Seins, 
das die Sprache spricht und dem der Wissende »nach- 
sprechend« zu »entsprechen« hat, sondern nach den ge- 
lingenden oder mißlingenden Übersetzungen. Sie sicht 
z.B. in dem »Springen«, dem sprachlosen Sich-Abstoßen 
von immer anderen Menschen oder Mächten oder Gegen- 
ständen des Interesses nicht nur das unbefriedigende 
Taumeln von Ersatz zu Ersatz, sondern den mißlingenden 
Versuch, verstrickende Sprache in eine nicht verstrickende 
zu übersetzen. Oder sie sieht in dem Sich-Blockieren in 
einem winzigen Bereich der Wirklichkeit nicht nur die 
Einpassung oder das Verfallensein an ihn, sondern auch 


113 


den Schein der stellvertretenden Meisterung des Teils für 
das Ganze. Oder sie versteht die sprachlos machende Fas- 
zination zenbuddhistischer Praktiken in Künsten und Le- 
bensstil nicht nur als die erbauliche Hinwendung zu dem 
sprachunbedürftigen Sein, sondern als die Bezauberung 
durch den gerade den stummen, unendlich bedeutsamen 
Gegenständen anhaftenden Schein einer universalen Über- 
setzbarkeit?°, - Das scheinen Nuancen zu sein gegenüber 
anderen Interpretationen. Aber sie bezeichnen den Unter- 
schied der Methode. Indem sie dem Fragen nach »wirk- 
licher« Wirklichkeit oder Wirklichkeitsersatz?! das Fragen 
nach dem gelingenden oder mißlingenden Übersetzen ent- 
gegenhalten, protestieren sie gegen Sprachlosigkeit nicht 
nur durch Sprechen, sondern durch Sprechen-Machen. 
Diese Methode hat eine lange aufklärerische Tradition — 
eine, die sich dem mythischen Bild von Aufklärung nicht 
fügen will, dem Bilde eines starren Wechsels von Tag und 
Nacht - und führt heute verschiedene Namen in Theologie 
und Philosophie, in den Theorien und Verfahrensweisen 
der Künste, in der politischen, pädagogischen und psycho- 
somatischen Praxis. Wir wollen ihr hier keinen neuen 
" Namen geben, sondern nur ihre aktuelle wissenschaftliche 
Aufgabe bezeichnen. Sie fordert auf, die stumme Indiffe- 
renz zum Reden zu bringen: sie nicht nur in Bilder des 
»Schaums« zu bannen, sondern sie in Begriffe des Über- 
setzens zu übersetzen. Die Frage der Bundesgenossen- 
schaft ist auch eine Frage der wissenschaftlichen Methode. 
Diese kann den Anspruch des Erkennens verraten, indem 
sie die Sich-selbst-Verratenden verrät und nicht auch in den 
falschen Bundesgenossen nach den richtigen forscht. 


Exkurs über Buddhismus als Ausweg 


Wer die Schaumwelt beschreibt (schon Leben in ihr ist 
eine Beschreibung), sucht einen Ausweg aus ihr. Der 
Buddhismus! bietet einen Ausweg an, den viele gehen, die 
ihre kleinen oder großen oder abartigen Interessen haben 
oder auch nur das eine Interesse, diese alle verächtlich zu 
machen: Geschäftsleute und Politiker, Künstler und Philo- 
sophen. Er verspricht Befreiung nicht von den realen 
Leiden (diese dauern an, sie werden nicht einmal unsicht- 
bat, und für den, der sie teilt, werden Anleitungen erson- 
nen, sie zu genießen), sondern von dem einen Leiden, über 
das keine der Anleitungen trösten kann, die ihm entsprin- 
gen: dem Leiden an Sinnlosigkeit. Es zu genießen ist nicht 
erlaubt (das würde den Absatz der Produkte schmälern, 
die ebenso viele Betäubungsmittel für jenes Leiden sind), 
es zu betäuben selbst dem versagt, der durch verzweifelte 
Tricks oder fröhliche Veranstaltungen sich von ihm schei- 
det. Doch keine seiner Scheidungen gelingt. Auch wenn 
der Logistiker ein Kriterium ersinnt, das sinnlose von 
sinnvollen Sätzen scheiden soll, und mit Hilfe dieses Kri- 
teriums den Gebrauch sinnloser Sätze untersagt, auch 
wenn der Mystiker des wahren Seyns oder des fernen 
Gottes oder der konsolidierten Gesellschaft Sprachlosig- 
keit aus einem Leiden in eine Gnade umkehrt (und Mysti- 
ker und Logistiker dieser Art bringen unsere Unterhaltun- 
gen zum Verstummen, leicht zerstören sie mit der Sprache 
zugleich unser Leben), so ist doch ebenso die Unterschei- 
dung, die jener trifft, wie das hochmütige Sichbescheiden, 
das dieser lehrt, ein Ausdruck des Erschreckens vor Sinn- 
losigkeit. - Manchmal scheint es fast unmöglich zu sein, 
einen Ausdruck zu finden, der frei davon ist. Noch die 
Beschimpfungen der Defaitisten (und keine Menschen- 
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gruppe heute, die nicht ihre Defaitisten hätte, die sie be- 
schimpft) sind ein kollektives Abwälzen der Sinnlosigkeit. 
Aber wie wenig das gelingt, demonstriert eine Literatur, 
die gerade dort fasziniert, wo sie die verhehlte Sinnlosig- 
keit eingesteht. Aber wer kann so leben? Ein Leben, das 
ein Geständnis wäre, sozusagen die negative Form des 
Sinnes, wäre nicht weniger bedroht als das Kunstwerk, das 
es beschreibt. Es wäre cin Sinnversuch, doch den teilt es mit 
allem Leben. »Es kann doch nicht sinnlos sein« ist eine Änt- 
wort,die »bleibt«. Aber hat »bleiben« einen Sinn und »nicht- 
bleiben« keinen? Hat wenigstens »überleben« einen Sinn? 


I 


Der Versuch, die vertanen Stunden zu zählen, endet in 
Grauen. Nicht die Übermacht des Sinnlosen macht uns er- 
schrecken, sondern die Frage, ob Sinn angesichts solcher 
Übermacht nicht ein Lückenbüßer, ein mißlingender Ver- 
such, selbst eine Ausflucht ist. Allerdings warum suchen 
wir nach Sinn? Ist das auch Ausflucht? — Der Buddhist 
sagt ja. Er sagt, solange wir suchen (und fragen ist eine der 
Formen, in denen sich unser Suchen manifestiert), flüchten 
wir vor der Erkenntnis, die wir vorgeben zu suchen. Die 
vertanen Stunden könnten uns näher an die Erkenntnis 
herangeführt haben, als wir uns eingestehen. Nicht eine 
Drehung unseres Denkens tut not, auch nicht die Absage 
ans Denken, sondern der Ausgang aus dem Stande der 
Entzweiung: zwischen Sinn und Unsinn, Denken und 
Denkverzicht, Erkennen und Nichterkennen?. Nur Meta- 
phern sind die Begriffe, an die der Gläubige sein Herz 
hängt: die Erkenntnis des wahren Seins als des großen 
Nichts alles Seienden, die Erleuchtung des Buddha. So- 
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lange er noch sein Herz an diese Begriffe hängt, die er 
aussprechen, artikulieren und vor der Mißdeutung be- 
schützen muß (darum, in diesem Stande noch die Wächter- 
rolle des Denkens, der Philosophie), hängt er noch im 
Schein des Entzweiten. Erlösung von der Entzweiung ist 
erst dort, wo nicht einmal der Begriff der Entzweiung hin- 
reicht. Sprachlosigkeit, Gestorbensein bei lebendigem 
Leibe (d.h. Leben, aber ohne den entzweienden Leib), 
Eingetauchtsein ins Ununterschiedene, aber wirklich: Ein- 
getauchtsein, nicht bloß die Rede vom Eintauchen, das ist 
das Ziel. Hierzu gibt es nicht eine spezielle Vorbereitung, 
obschon jede der buddhistischen Schulen eine Schule der 
speziellen Vorbereitung ist. Alle Formen des Lebens, vor 
allem die der Formlosigkeit nahestehenden, weniger fest- 
gefahtenen, weil weniger mit Erinnerungen und Hoffnun- 
gen endlicher Ziele aufgeladenen Formen sind Vorberei- 
tungen hierzu. Sich nicht dem Grauen verschließen, das 
den Enttäuschten überfällt, heißt eine Seligkeit kennen- 
lernen, die zum Freisein von Gelingen und Nichtgelingen, 
freilich auch zum Freisein vom Genuß der Seligkeit be- 
fteit. Wo alle Opfer nicht hinreichen, weil sie immer nur 
Opfer des Teils, immer weniger als das Ganze sind, dahin 
reicht das Opfer des Opferns selbst, das auch nicht die 
Erinnerung bewahrt an Ganzes und Teil. - Mit diesem 
Opfer wird die Dialektik des Opferns ausgelöscht, als wäre 
sie nie gewesen. Solange es noch möglich war, den Opfern- 
den und sein Opfer zu unterscheiden (und auch beim 
Selbstopfer ist das opfernde Selbst nicht das geopferte 
Selbst), war jedes Opfer Hingabe einerseits und Anschluß an 
das Ganze,dessen Anspruch dutch die Hingabe versöhnt er- 
scheint, Loskauf andererseits und Betrug am Ganzen, des- 
sen Anspruch unversöhnlich fortbesteht und über das Op- 
fer hinaus (über jedes Opfer hinaus) nach dem Opfernden 
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greift. Das Opfer des Opferns ist das buddhistische Gegen- 
bildder christlichen Rechtfertigungslehre: washierderGna- 
denakt des Sich-Verkörperns, der die Dialektik des Opferns 
zum Stehen bringt, ist dort, der Macht des Opfernden ent- 
zogen, die ihm als Gnadenakt geschehende Entkörperung. 


1801 


Doch auch der Buddhist braucht Verkörperungen, in 
denen ihm das Gelingen seines Opfers vor Augen steht, 
Verkörperungen, die Augen haben, unter denen er sein 
Leben führen kann. Wo findet er sie? Nicht in einer dem 
Nichtsein widerstehenden Welt, wenn Nichtsein heißt: 
Teilhabe der Welt an Entstehen oder Vergehen. Sondern 
in einer Welt, die dem Nichtsein widersteht, wenn Nicht- 
sein heißt: eine Welt des Entstehens und des Vergehens. 
Aber dieses Widerstehen ist nicht Wider-Stehen, es ist 
auch kein Zerbrochenwerden, seine Verkörperungen sind 
Verkörperungen des Entschwindens und der Vorbereitung 
darauf. Von den Naturreligionen nimmt es den Rausch, 
das Aufgehen im Überströmen, das liebende und das zer- 
störerische Sichvermischen, das von der Last der Indi- 
viduation befreit. Aber Rausch, der nicht mit völligem 
Verlöschen endet, erzeugt den Katzenjammer und die Be- 
gierde nach neuem Rausch. Darum tritt neben den groben 
Rausch, dessen Ziel die Vereinigung ist in der Indifferenz 
von Verschlungenwerden und Verschlingen, ein feinerer 
Rausch, subtiler und sublimer zugleich, aber, wie Selbst- 
beobachtung und die Geschichte der Religionen lehren, 
niemals im Gegensatz zu ihm: der Rausch von Meditation 
und Askese. Allerdings haben diese beiden Begriffe hier 
ihren klassisch-antiken Sinn verloren. Meditatio hat nichts 
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mehr mit Maß und Messen zu tun, weder dem eines Prie- 
sterwissens, das Himmel und Erde im Gleichmaß vereint, 
so wie es einmal den ewigen Fortbestand der alten orienta- 
lischen »Reiche« verbürgen sollte®, noch dem eines »eman- 
zipierten« Philosophierens, das jenes Gleichmaß im Men- 
schen selbst verkörpert sieht, für das der Mensch ein 
»autonomes« Individuum ist, weil und solange er jenes 
Maß verkörpert. Meditatio, ursprünglich »Maßhalten«, 
wird in der indischen und, dieser folgend, aller östlichen 
Spekulation zu einer Methode des Aufgehens im Maß- 
losen. Und Askese verliert hier ihren Sinn, »Übung« des 
Körpers wie des in ihm verkörperten Geistes zu sein, um 
beide »in Form« zu halten, eine aller antiken Erziehung 
notwendige Übung, weil ständig Ungeformtes, me on, 
widerstrebende Materie formzerstörend die schwachen 
Formen bedroht, die darum desto vollkommener erschei- 
nen, je höher sie sich über die widerstrebende Materie 
erheben, freilich auch desto ohnmächtiger werden, je tie- 
fer sie diese unversöhnt unter sich liegenlassen. Askesis, 
ursprünglich gerichtet auf Form, wird zu einer Praxis des 
leibhaftigen Entschwindens, die zwar unendlich viele For- 
men kennt, esoterische und exoterische, deren Sinn aber 
die Absage des Geformten an die Formen ist; nicht zu- 
gunsten des Ungeformten, über das der kultivierte Asket 
ebenso naserümpfend sich erhebt wie nur ein griechischer 
Weiser oder dessen moderne Nacheiferer, sondern zugun- 
sten einer nur mühsam zu erreichenden endgültigen Form- 
losigkeit. Formen, die Form-losigkeit sichtbar machen, 
weil sie ein Übergang sind, selbst schon’ entschwindend 
oder die Sammlung verkörpernd vor dem Entschwinden, 
können die raffiniertesten Gebilde sein. Doch Natur, die in 
sie eingeht, ist nicht der Widerstand, den überwunden zu 
haben, aber als versöhnten sichtbar hervottreten zu lassen, 
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den Qualitätsbegriff aller abendländischen Kunstwerke 
bestimmt, sondern das in die »große Befreiung« brüder- 
lich hereingenommene, unter der Verkörperung mitlei- 
dende eigene Anderssein. Verkörperungen des Sich-Ent- 
körperns, anschaubar ebenso im Einzelding, das nur den 
Schein der Dauer hat, wie in der sinnenverwirrenden Ver- 
vielfältigung aller Formen, die dadurch ihre Individuation 
selbst widerrufen, bedeuten ebenso die Werke der Kunst 
wie die Regeln des Umgangs mit solchen Werken. Wird 
das Einzelne fixiert, so nur als Durchgang, als ein Tor zum 
Nicht-Fixierbaren. Wandert das Auge weiter, so ist auch 
das Weiterwandern eine Übung im »Nichthaftenbleiben«. 
Der Rausch der Vertiefung und der Rausch des Darüber- 
fliegens, Konzentration und Ermüdung dienen dem glei- 
chen Ziel. Aber was vom Kunstwerk oder Kultbild gilt 
(selbst ein Unterschied, der angesichts eines solchen Ver- 
fahrens verschwindet), gilt von der meditierenden Be- 
trachtung jedes Stücks der Wirklichkeit, den Worten des 
Buddha an seine ungeduldigen Schüler wie all den »unpas- 
senden« Antworten berühmter Weisheitslehrer oder Hei- 
liger oder Asketen, die durch unmotivierten Wechsel des 
Themas oder Hindeuten auf einen beliebigen Gegenstand 
(da dieser Bach, dort der Baum, ein Gefäß, eine Pfütze) 
oder auch durch scheinbar uninteressiertes, in Wirklich- 
keit die Frage selbst zurückweisendes Schweigen Antwort 
geben. Man kann dieses Verhalten weder existentialistisch 
noch essentialistisch nennen, denn die Spannung von 
Essenz und Existenz, die alle Epochen unserer Geschichte 
begleitet und die noch in den einseitigsten Formulierungen 
des Konflikts (eben dadurch, daß er ausgesprochen wird) 
versöhnt erscheint, ist hier nicht die Formulierung zweier 
Seiten, sondern nur der einen. Form und Ungeformtes, 
Reden und Schweigen, Verändern und Hinnelmen, Sinn- 
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volles und Sinnwidriges gehören, sofern sie Ausdruck von 
Konflikten sind oder auch nur der Möglichkeit, solche zu 
formulieren, auf die eine Seite. Aber eben damit hört diese 
auf, eine fixierbare »Seite« zu sein. Für den Unwissenden 
ein Formenchaos, in das er sich verstrickt, ist sie für den 
»Erleuchteten« nur ein Übergang. Nichts bezeichnet deut- 
licher den Charakter buddhistischer oder hinduistischer 
Toleranz, die alles hinnehmen kann, weil es auf nichts 
ankommt, als die Kritik, die ein berühmter buddhistischer 
Autor? an dem obersten Symbol des Christentums, dem 
Gekreuzigten, übt: schon die Betonung der Vertikalen, 
des Standhaltens, des Widerstehens macht den Gekreuzig- 
ten untauglich zum Erlösungssymbol. Aber das »Selbst«, 
das dort gekreuzigt wird, war nur ein »böser Traum«. Der 
»Feind, der uns unablässig im Alarmzustand hält«, exi- 
stiert nicht. »Daß Christus aufrecht am Kreuz starb, 
während Buddha liegend verschied«, symbolisiert den 
»fundamentalen Unterschied zwischen Buddhismus und 
Christentum«. Der Liegende kann sich »mit allen Dingen 
identifizieren«, nicht um endlich ein »autonomes« Selbst 
zu sein - der Mikrokosmos, dessen Identität die Gleich- 
setzung des Individuellen mit dem Universalen verbürgt -, 
sondern um, erlöst vom Fluch der Individuation, in Ge 
meinschaft einzugehen mit allen Wesen: Identität, die ein 
anderes »principium identitatis indiscernibilium« a 
schreibt; eines, dem nichts mehr unterliegt, weil es sich in 
nichts mehr verkörpert. Der Tod des liegenden Buddha 
ist so gut ein kosmisches Symbol wie der Tod Jesu als des 
Christus. Aber wie hier die Erlösung des Kosmos ein 
Dennoch-Heilwerden, ein Zusichkommen des Kosmos, 
eine Erlösung zu seiner wahren Gestalt, so ist dort die Er- 
lösung ein Abstreifen jeder Gestalt, die Selbst-Aufgabe des 
Kosmos in allen seinen Gliedern, seine Erlösung von sich. 


IV 


Die Schwierigkeit nein zu sagen 
als das Problem des Widerstandes 
in den Bewegungen der Selbstzerstörung 


Dem Sprachlosen mangelt die versöhnende Struktur der 
Sprache. Er hat vor den Schwierigkeiten des Übersetzens 
kapituliert. Seine Hoffnung richtet sich auf einen Zustand, 
der keiner Sprache bedarf. Anfangs war sein Verstummen 
noch der Protest gegen ein nichts fruchtendes Reden der 
anderen. Später war es der nichts fruchtende Versuch, die 
sprachlose Welt durch Nichtsprechen in eine sprachunbe- 
dürftige zu verzaubern. Erklärungen dieses Zaubers bieten 
sich jedem an, für den Sprechen eine Gefahr, Nichtspre- 
chen eine Versuchung ist. Er kann nichtsprechend in einen 
Zustand sprachloser Befriedigung regredieren. Wir er- 
innern uns an das (von Spitz gedeutete) Kopfschütteln 
der an Hospitalitis erkrankten Kleinkinder, das nicht Pro- 
test war, sondern Regression: Flucht in eine Bewegung, 
die einmal Befriedigung zur unmittelbaren Folge hatte und 
die, in einer Situation des unbewältigten Konflikts, den 
konfliktfreien Zustand früherer Befriedigungen halluzi- 
nieren half. — So kann eine Regression in stummes Tun 
»paradiesische« Zustände halluzinieren helfen, indem sie 
das Verstrickende als dicht, das schon Zerrissene als von 
Zerreißung unbedroht erscheinen läßt. Dies ist der Para- 
diesesaspekt, der die Indifferenz in allen ihren Erscheinungs- 
formen begleitet. Wie jede Interpretation der Paradieses- 
geschichte, die diese nicht zugleich mit der Vertreibungs- 
geschichte als eine Beschreibung der menschlichen Situa- 
tion, sondern als die Schilderung eines noch indifferenten 
Zustands vor der Vertreibung betrachtet, den Menschen 
in ein Gefängnis sperrt, in dem dann wirklich nur die 
ophitische Konsequenz (die Schlange als Erlöser von der 
Indifferenz) den Ausweg bietet, so ist umgekehrt der para- 
diesische Zug der Indifferenz verfehlt, wenn diese nur als 
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dumpfe Selbstverstümmelung verstanden wird und nicht 
zugleich als Traum von einem »einfachen Leben«!. Aber 
Flucht vor der Sprachlosigkeit in die Sprachlosigkeit ist 
kein Ersatz für Sprache. Solange es nicht gelingt, Sprach- 
losigkeit zum Reden zu bringen, hat der Versuch, das 
sprachlose Selbst vor den Folgen des Zerrissenwerdens 
durch eine verstrickende Sprache zu schützen, selbstzer- 
störerische Konsequenz. Und auch die Hoffnung, daß 
unter dem Schutz von Identitätslosigkeit und Sprachlosig- 
keit ein auf seine »kleinste Größe« reduziertes Selbst über- 
wintern könne? (obschon sich viele an diese Hoffnung 
klammern, weil sie für viele die letzte ist), ist nur gering. 
In dieser Situation scheint eine einzige Gruppe von Aktio- 
nen zu bleiben, in denen das bedrohte Selbst sich selbst 
als mächtig erfährt: die Aktionen der Selbstzerstörung. — 
Der Sich-selbst-Zerstörende versucht, der Zerstörung 
zuvorzukommen. Er sucht die Teilhabe am mächtigen Zer- 
störungswerk der anderen, ohne sich den anderen auszu- 
liefern. Er rettet die eigene Reinheit in der eigenen Zer- 
störung. Selbstzerstörung, als die insgeheim erstrebte 
Konsequenz, liegt schon der narzißtischen Befriedigung 
zugrunde, und Narzißmus als die Rettung des Teils, das 
sich zum Ganzen erhebt, doch dem das Ganzwerden erst 
im Moment des Todes gelingt, ist der geheime Antrieb in 
vielen Aktionen, für die andere Menschen nur ein Anlaß 
oder ein Durchgang sind. Auch der Selbstmord (wir kön- 
nen das z.B. an den Schilderungen des stoischen Selbst- 
mords studieren, hinter dem das Pathos der Vernunft 
steht, die sich mit sich selbst vereinigt) hat oft oder immer 
einen narzißtischen Zug®. Wie für Narziß die Vereinigung 
mit sich den Tod, so hat der Tod die Vereinigung des 
Selbst mit sich zur Folge. »Vorlaufend« in den veigenen« 
Tod (er ist der einzige, zugleich erste und letzte Wider- 
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stand, den es erfährt), kann auch das entleerte Selbst die 
»Ganzheit« seiner selbst erfahren. Sein Immer-schon-Ab- 
geschlossenhaben wird zu der Bastion, auf die es sich 
zurückzieht in der Angst vor der Drohung eines nirgends 
abschließbaren Lebens. Das Pathos des leeren Selbstseins 
ist nicht minder eines der Indifferenz als das Pathos dessen, 
der sich wahllos mit Befriedigungen vollstopfend doch 
nur ein Nichtbefriedigtsein betäubt. — Wir sind geneigt, in 
Aktionen der Selbstzerstörung den Versuch des Selbst zu 
sehen (sicherlich einen letzten verzweifelten Versuch), zu 
sich zu kommen, und die selbstzerstörerischen Rituale 
Jugendlicher, bei denen hinter der Maske von Ekel und 
Überdruß oft genug eine geheime Erwartung erkennbar 
ist, bestärken uns darin. Aber sobald wir dieser Erklärung 
zustimmen wollen, sträuben wir uns auch schon gegen sie. 
Selbstzerstörung, so erklärt, scheint ein individuelles Ge- 
schehen zu sein oder die Summe derartiger Geschehen. 
Aber in den Bewegungen der Selbstzerstörung, zu deren 
mittätigem Objekt wir uns gemacht sehen, scheint das Ziel 
der Bewegung eine mehr als individuelle Attraktion zu 
haben. Oder täuschen wir uns? Warum erscheint uns dann 
(um unsere Frage vorweg in eine nicht ungefährliche For- 
mel zu bringen) das Nichts der Selbstzerstörung nicht bloß 
als ein »nichtendes«, sondern zugleich als ein »ziehendes« 
Nichts? - Sobald wir fragen, was es heißt, nein zu sagen 
zum Nichts der Selbstzerstörung (und um diese Frage 
kommen wir nicht herum), fragen wir nicht mehr nach 
einer Position außerhalb - und sei es der des autonomen 
Selbst, das sich selbstzerstörerisch zur Wehr setzt gegen 
die Bedrohung seiner Autonomie -, sondern nach dem 
Widerstand in den Bewegungen der Selbstzerstörung 
selbst. 
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1.- Bloch hat, in seiner Ontologie des Noch-Nicht-Sein® 
alle Bewegung des Seins aus Hunger, Mangel, Durst en” 
sptingen lassen. »Nicht-Haben hat alles begonnen, nich? 
fällt aus ihm heraus, auch nicht das Nichts selber.« Doch 
was ist das »Nichts«? Im Gegensatz zum treibenden Nicht 
das Erfüllung vor sich hat, ist es das isolierte Nicht, da® 
zum Nie-und-Nimmer-Haben »verdinglichte« Nicht de® 
Nicht-Habens. Nicht-Haben, das ein Ziel vor sich sieht 
hat die Bewegung der Sehnsucht, Nicht-Haben ohne Ziel 
die der ziellos sich verzehrenden »Sucht«®, — Aber dies® 
Beschreibung ist unvollständig. Bloch, dessen großes 
Werk alle Stadien der Sehnsucht und der Sucht beschreibt; 
kennt nur die eine Seite des Mangels, dem »Bewegung“ 
entspringt. Die Metapher weiterbildend, die er selbst am 
häufigsten gebraucht, müssen wir neben den Mangel des 
Nicht-Habens sein Gegenbild stellen: den Mangel des 
Nicht-Gehabt-Werdens. Angst des Nicht-Habens und 
Angst des Nicht-Gehabt-Werdens entsprechen einander- 
Der Sucht, die ins Leere geht (und der die Gegenstände 
schließlich nur der Vorwand sind, sie wegzuwerfen), ent- 
spricht auf der anderen Seite eine Bewegung, die auch ins 
Leere geht (und der die Gegenstände schließlich nur der 
Vorwand sind, sich ihnen anzuschließen): die Bewegung 
des »Sogs«. Sie zureichend zu beschreiben, ist die Auf- 
gabe einer Ontologie, die ihm selbst nicht schon so weit 
verfallen ist, daß sie das Erschrecken vor ihm in die von 
ihm geschenkte Gnade umkehrt. Das zehrende Nicht des 
Nicht-Habens in der »Sucht« endet nicht weniger im 
»Nichts« als das saugende Nicht des Nicht-Gehabt-Wer- 
dens im »Sog«. Doch während Sucht betrügt, indem sie ein 
gesteigertes Leben vortäuscht, hat Sog den offenen Aspekt 
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des Todes. — Viele Bewegungen unserer Zeit lassen sich 
als »Sucht« beschreiben. Doch es ist die Frage, ob sie 
nicht verzweifelte Versuche sind, einem »Sog« zu ent- 
kommen. Aber wie entkomme ich dem Sog? - Wir werden 
mißtrauisch, ob nicht in dem »Entkommen« eine Bewe- 
gung sich verbirgt, die in den Sog mitten hineinführt. Es 
ist die Frage (auf die zurückzukommen ist), ob nicht Sucht 
das Ausgelöschtwerden durch Sog zum Ziele hat. Aber 
warum dann der Umweg durch die Sucht? Oder ist es kein 
Umweg? - Wer die Bewegungen der Selbstzerstörung, 
denen mühsam zu widerstehen seine Kräfte verzehrt, mit 
dem Rest der ihm verbleibenden zu beschreiben versucht, 
der erkennt, daß sie alle die gleiche unbewegliche Bewe- 
gung haben: die Bewegung des Sogs. 


2. — Wir kennen Sog aus Gespenstergeschichten, Sog an 
Bahnsteigkanten, Sog vor dem Messerwerk einer unge- 
schützten Maschine. Wir kennen den Sog des Abgrunds 
(der nicht mit dem Schwindel zu verwechseln ist?, dieser 
Gegenmaßnahme des vom Sog Erfaßten, die, wo sie ihm 
vorherzugehen scheint, doch nur der Angst vor dem 
Erfaßtwerden entspringt) und den Sog des Meeres. Die 
klassische Beschreibung des Sogs hat Edgar Allan Poe 
gegeben®. Der vom Maelsttöm Erfaßte sieht sich an den 
Innenwänden eines Trichters schweben, der, obschon in 
rasender Bewegung, stillzustehen scheint. Die mahlende 
Bewegung des Wasserschlundes hat alle Geräusche verstum- 
men gemacht, mit ihnen die Angst. Unfähig, sich zu rüh- 
ren, treibt er in sich verengenden Spiralen der Tiefe zu. 
Grauen und Lockung fließen in eins. Seine Schwierigkeit 
ist: nicht zu vergessen, daß er das Opfer ist. — Beschrei- 
bungen wie diese, die dem frühen neunzehnten Jahrhundert 
entstammt, sind erst in unserem Jahrhundert Wirklichkeit 
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geworden. Freud, der den ersten Weltkrieg als die Folge 
des unterdrückten und in zerstörerische Aggression ver- 
wandelten Todestriebes zu erklären versuchte, hat in allen 
seinen »Analysen« Folgen der Selbstzerstörung analysiert. 
Sein großes Verdienst ist es, keinen Schnitt gemacht zu 
haben zwischen dem Geschehen in der kranken Einzel- 
person und der Krankheit der Zeit. Seine terminologische 
Enge ist es, daß er, dem früheren Ansatz seiner Trieblehre 
am Einzel-Ich folgend, Selbstzerstörung bis zum Schluß 
nur als ein »Trieb«geschehen verstanden hat und nicht 
als »Sog«. Darum mußte die Erfahrung des Sogs in den 
Begriff des Triebes selber eingehen und Freud skeptisch 
sein gegen jeden Versuch des Triebwesens Mensch, einen 
haltbaren Damm zu errichten gegen den Sog°. Als Freud 
starb, war niemand in Europa, der nicht erfaßt war vom 
Sog. Wie hat Philosophie, die ihre Augen vor der Angst 
nicht verschließt, ihn verstanden? 


II 


1. — Angst tritt in allen Epochen auf und in jedem Men- 
schenleben, Sie ist nicht wegzudenken aus einer Analyse 
endlichen Seins, sie ist nur ein anderer Name für das Ge- 
wahrwerden der eigenen Endlichkeit, einer, der (mit der 
Metapher Tillichs) deren »Innenseite« bezeichnet!. Aber 
die Frage ist, in jeder Epoche und auch im Menschenleben, 
wieweit es gelingt, Angst mit Mut zu balancieren. Denn 
»Mut«, so verstanden, ist nur ein anderer Name für die 
Selbstaffirmation endlichen Seins trotz der Drohung des 
Nichtseins. Mut, der Angst so balanciert, daß sie so wenig 
ihn verschlingt wie Nichtsein das Sein (auch dies sind 
Metaphern, aber solche, die in einer Zeit wiedererwachen- 
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den Glaubens an die zweideutige Macht verschlingender 
Ursprungsmächte unmittelbar verständlich sind), braucht 
Verkörperungen, in denen das Gelingen der Balance vor 
Augen steht. So haben Verkörperungen des wiederer- 
stehenden Lebens einmal der Drohung des Todes getrotzt 
(und tun es in weiten Teilen der Erde noch heute), so 
Verkörperungen der Gnade, die auch den Sünder annimmt, 
der Drohung, verdammt zu sein. Zeiten, in denen alte 
Verkörperungen fragwürdig werden und neue nicht an- 
schaubar sind, die Angst balancieren, sind, wie die Dämo- 
nenfurcht der Spätantike oder die Höllenfurcht des späten 
Mittelalters lehren, Zeitalter einer zu Verzweiflung gestei- 
gerten Angst. Auch im Menschenleben, wo Schwierig- 
keiten des Sich-Verkörperns im wörtlichen Sinne Phasen 
der Sicherheit und der Unsicherheit abwechseln lassen, 
stoßen wir auf das Anschwellen und Abschwellen der 
Angst. Angst sich zu verkörpern und Entkörperungsangst 
wachsen ins Pathologische in Situationen ohne Mut 
gebende vorbildliche Verkörperung. Angst vor einer 
Angst, die nicht länger balanciert werden kann (und Ba- 
lance ist jetzt nur ein anderer Name für Sinn) treibt die 
Verkörperungen, die sich ihr nicht länger aussetzen wollen, 
in Selbstzerstörung. - Unter diesem Aspekt ist die heute 
vorwiegende Erscheinungsform der Angst, die der Sinn- 
losigkeit, Angst in einer Welt sich selbst zerstörender Ver- 
körperungen. Endlichkeit droht nicht am stärksten mit 
dem leiblichen Enden oder dem nicht endenden Verenden 
der Seele in Höllenqual, sondern, überall anschaubar, mit 
dem Zerbröckeln der Verkörperungen, in denen bisher 
Sinn anschaubar war, in Selbstzerstörung. Angst der Sinn- 
losigkeit ist die »Innenseite« der in Selbstzerstörung mani- 
fest werdenden Endlichkeit. Als das Gewahrwerden des 
Sogs ist sie auch und gerade dort noch am Werk, wo sie 
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sich auf »Unzerstörbares« stützen will. Wir fragen nach ih- 
rer Erscheinungsform in gegenwärtigen Angstanalysen. 


2.— Heidegger hat eine klassische Beschreibung der Angst 
gegeben. Aber kennt er den Sog? - Diese Frage ist für uns 
entscheidend. Wir machen uns klar, wo wir in unseren 
Überlegungen stehen. - Angst der Sinnlosigkeit, in unzäh- 
ligen Variationen erfahren, ist die Angst einer Zeit, die an 
die göttliche Macht der Vernunft nicht mehr glaubt, doch 
auf den Anspruch nicht verzichten kann, den jene einmal 
zu erfüllen versprach: den Anspruch einer universal gülti- 
gen Verkörperung. Aber universal gültige Verkörperung 
der Vernunft in dieser Welt setzte eine allen ihren Teilen 
gemeinsame Struktur voraus, und die Anstrengungen der 
Philosophen, deren Universalität zu retten, konnten nur 
mit dem Eingeständnis ihrer realen Ohnmacht erkauft 
werden !!, Heute scheint die Welt nicht länger eine gemein- 
same Struktur zu haben. Sprache (selbst nur ein anderer 
Ausdruck für sie) hat ihre vereinigende Macht eingebüßt. 
»I can connect nothing with nothing«: diese Formel des 
Dichters, der »the waste land« beschreibt!?, ist eine prä- 
zise Umschreibung ihres Zustands. Eine andere ist die 
Formulierung des Philosophen, der, selbst verstummend, 
Sprache nur noch in einer Vielzahl unverbindlicher 
»Sprachspiele« sich realisieren sah, die mit einem gemein- 
samen Begriff zu benennen oder auch nur mit Gemeinsam- 
keit heischenden Begriffen zu beschreiben, schon eine Ver- 
fälschung dieses Zustands (ein Sich-hinweg-Täuschen 
über das Zerbrechen einer gemeinsamen sprachlichen 
Struktur) bedeutet. - Tillich hat diesen Zustand der anti- 
ken Angst des Todes und der mittelalterlichen Angst der 
Schuld als eine dritte große Epoche der Angst gegenüber- 
gestellt: die Angst der Sinnlosigkeit. Er hat die Frage nach 
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dem Mut gestellt, der die Angst der Sinnlosigkeit auf sich 
nimmt und balanciert. Wir versuchen, drei Momente zu 
beschreiben, die ihr eigentümlich sind: die Angst des 
Identitätsverlustes, die Angst der Sprachlosigkeit, die 
Angst der Selbstzerstörung. Die Schwierigkeit nein zu 
sagen, konfrontiert mit ihnen, ist die Schwierigkeit, nein 
zu sagen zu dem Nichtsein, das Identitätsverlust, Sprach- 
losigkeit, Selbstzerstörung heißt. Aber diese drei Mo- 
mente (die einen Theologen dazu auffordern könnten, sie 
in dieser Reihenfolge auf dem Hintergrund der Lehre von 
der Trinität zu erörtern, so wie die drei Epochen der Angst 
auf dem Hintergrund der Lehre von der Trinität zu erör- 
tern sind) stehen jedes für sich in einer selbstzerstörerischen 
Spannung und untereinander in einem Verhältnis, in dem 
eins das andere verschärft. Der vor Identitätsverlust Sich- 
Ängstigende flüchtet in Identitätsverlust, der vor Sprach- 
losigkeit Sich-Ängstigende in Sprachlosigkeit, der vor 
Selbstzerstörung Sich-Ängstigende in Selbstzerstörung. 
Angst des Identitätsverlustes kulminiert in Sprachlosig- 
keit und Angst der Sprachlosigkeit in Selbstzerstörung. 
Doch in dem Augenblick, in dem wir den Begriff der 
Selbstzerstörung gebrauchen, erkennen wit, daß die Be- 
wegungen, von denen wir ausgegangen sind, sich sämtlich 
als Bewegungen der Selbstzerstörung und des in Selbst- 
zerstörung treibenden Versuchs, ihr zu entgehen, be- 
schreiben lassen. Wir bemerken, daß sie alle die gleiche 
Bewegung anzunehmen scheinen: die des Sogs. Wenn 
Angst der Sinnlosigkeit in Selbstzerstörung treibt und 
Angst der Selbstzerstörung die Angst ist, sich nicht weh- 
ten zu können in der Bewegung des »S0gs«, dann ist die 
Frage berechtigt, ob wir in Heideggers Beschreibung der 
Angst auf »Sog« stoßen. 
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IV 


x. — Heidegger beschreibt, wie alle Gegenstände in der 
Angst entgleiten, Der Sich-Ängstigende ängstigt sich 
»vor nichts«, »um nichts«. Sprache (wenigstens jene, die 
pist«sagend auf Gegenstände zielt) erlischt vor diesem 
Nichts. Jede gegenständliche Verkörperung »nichtend«, 
ist es das Nicht des Seienden: des einzelnen wie des Seien- 
den im ganzen. Aber es ist weder das me on, vor dem 
Parmenides erschrak, noch das ouk on, als das er es ver- 
gebens zu verdrängen suchte. Es ist ein Nichts nur, solange 
wir noch einen »Anhalt im Seienden« suchen und nicht das 
entscheidende »Opfer« gebracht haben: das des Seienden 
für das Sein. Für den, der das Opfer gebracht hat, ist 
»Nichts« nur mehr der neue, der Mysterien-Name für das 
Sein. -— Während Hegel, wo er »Sein« und »Nichts« in 
ihrer »Unbestimmtheit« übereinstimmen läßt, von ihnen 
als von zwei »Leeren« sprach (erst der »Unruhe« der »Be- 
wegung« entspringt die artikulierte Daseinsfülle) "5, erfährt 
Heidegger, darin einer alten mystischen Tradition folgend, 
in der Leere gerade die Fülle des Seins. Doch wir stocken 
bei dem Begriff »Fülle«. - Die Frage »Warum ist überhaupt 
Seiendes und nicht vielmehr Nichts?«!$ formuliert nicht 
mehr das Staunen über die Macht des Seins, die das Nicht- 
sein in Verkörperungen überwindet, sondern die ontisch- 
ontologische Differenz als das Problem der fragwürdig 
werdenden Verkörperung: Warum ist überhaupt »Seien- 
des« und nicht vielmehr »Sein«? Warum »west« Sein, in- 
dem es sich verendlicht? Denn es ist »in seinem Wesen 
endlich«, doch gerade seine endlichen Verkörperungen 
sind die »Götzen«, zu denen man sich »wegzuschleichen« 
pflegt und vor denen man das göttliche Sein »vergißt«. 
Oder hat es den Vergessenden »verlassen«? — Wir erken- 
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nen: Heideggers Schwierigkeit ist das Problem einer Ver- 
körperung der Gnade. Im Zentrum seines Denkens steht, 
unbewältigt, das christologische Problem. Alle Verkörpe- 
rungen sind zweideutig, Hingabe an die zweideutigen wäre 
Götzendienst, aber niemand kann leben ohne Verkörpe- 
tungen, denen hingegeben er Gnade erfährt. Er sucht nach 
unzweideutigen Verkörperungen der Gnade, doch wel- 
chen er sich hingeben mag, jetzt ist seine Hingabe, die die 
zweideutigen als eindeutige verehrt, Götzendienst. Das 
ärgerliche und enttäuschende Schwanken Heideggets, das 
die Konsequenz seines Denkens durchaus nicht mindert, 
sondern dessen konsequenter Ausdruck ist, ist das Pro- 
dukt einer Enttäuschung, die ein allgemeines Schicksal 
widerspiegelt. Wir müssen fragen: was hat das Problem 
einer Verkörperung der Gnade in Heideggers Analyse der 
Angst mit der Erfahrung des Sogs zu tun? 


2. — Heideggers Analyse der Angst (schon die Eindring- 
lichkeit der Beschreibung und die mehrfach wiederholte 
Interpretation der Analyse zeigen, daß hier das Zentrum 
seiner theologischen Arbeit ist) steht in einem zweideuti- 
gen Verhältnis zu der Erfahrung des Sogs. Angst „läßt 
schweben«, sie »bringt das Seiende im Ganzen zum Ent- 
gleiten« und uns mit ihm, »alle Dinge und wir selbst ver- 
sinken« in »Gleichgültigkeit«, »es bleibt kein Halt«. Aber 
das Nichts, das der Ausgang dieser Bewegung ist, »zieht 
nicht auf sich, sondern ist wesenhaft abweisend«. Gerade 
nicht »es«, sondern die entgleitenden Dinge kehren sich 
uns zu. Dennoch ist über dieses Geschehen die verzau- 
bernde Stimmung einer »eigentümlichen Ruhe« gebreitet, 
und die hymnische Formulierung von der »hellen Nacht 
des Nichts der Angst« erinnert einerseits an einen vielge- 
sungenen fragwürdigen Hymnus und andererseits an die 
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unerwartete Erfahrung der Gnade, die dem schwerver- 
letzten Fürsten Andrej unter dem hohen Himmel auf dem 
Schlachtfeld von Austerlitz zuteil wird!”. Zwar Gnade 
scheint dem »abweisenden« Charakter der Nichtung zu 
widersprechen so wie der abweisende Charakter der Nich- 
tung dem Sog. Doch der Zwiespalt - der Empfindung und 
des Denkens — löst sich auf, sobald wir fragen, was das 
»Abweisen« an dieser Stelle bedeutet. — Das »nichtende 
Nichts«, der Gott, der die Verkörperungen zu Götzen und 
die Götzen zu Nichtsen macht, weist nur so lange ab, wie 
der Sich-Ängstigende sich an seine Götzen klammert. Als 
das noch »vom Seienden her erfahrene Sein« zieht er an 
und stößt weg zugleich. Doch der »Besinnliche«, der Heid- 
eggers Aufforderung nachkommend dieser »Sache« end- 
lich »denkend« nachzugehen beginnt, erkennt, daß es nur 
noch eines kleinen Schritts bedarf, um von dem abweisen- 
den angenommen zu werden. Die Abgrundsseite des 
Seins, vor der sich ängstigt, wer noch an den zerbröckeln- 
den Verkörperungen hängt, wird jetzt als Gnadenseite 
erfahren. Nur dem, der sich von Unterscheidungen wie 
Wollen und Nichtwollen, Aktivität und Passivität nicht 
freimachen kann, erscheint der Prozeß als das »kraftlose 
Gleiten- und Treibenlassen der Dinge«, als das er dem 
Sich-Ängstigenden in Heideggers Angstanalyse in der Tat 
erschien. Erst das große Nicht-Wollen jenseits des kleinen 
Nicht-Wollens (das als ein Nicht-Etwas-Wollen immer 
noch ein Wollen ist) macht den Lässigen zum Gelassenen®, 
Doch Gelassenheit - das ist unsere Behauptung -, die sich 
nicht der Zweideutigkeit zum Trotz behauptet, die nicht 
auch mit Zorn und angestrengter Aktivität sich verträgt, 
bedeutet das Einverständnis mit dem Sog. Selber treibend, 
wird sie eines Treibenlassens nicht mehr gewahr. Die 
Frage, die in allen späteren Schriften Heideggers gestellt 
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wird und die deren Lekt 
tiationen macht, ist im 
men, endlich an 
Widerstand? Bin 


üre zur Erfahrung qualvoller Ini- 
mer wieder die: Bin ich ea 
genommen, oder leiste ich noch immer 
ich vielleicht noch immer zu Da . 
Angenommen zu sein? Hänge ich vielleicht noch des Wor. 
Verdächtigen Strukturen, und sei es der Struktur eaan 
tes? - Die verzweifelte Bemühung, Sprache, die sich g 
das Verstummen sträubt, durch Sprache nr ze nn - 
Zu bringen, scheint nur die Schwierigkeiten a 
in die der wortreiche Verteidiger worllos = kommen? 
gerät. Oder ist es schwierig, in den Sog hineinzu . jet (ie 
So stark der Sog seiner späteren Schriften auc ı 
wollen nichts anderes sein als die kunstvolle = Iades- 
des Sogs, in den hineinzuführen sie beanspruc a 
sen Erscheinen), so wenig kann er Da s Enttäu- 
üngeschehen machen, der er entsp Pe idR fertigzu- 
schung. Es ist nicht einfach, mit Enttäuschung en 
werden. Es ist vielleicht nicht einfach, in den on 
zukommen, selbst wenn es fast unmöglich zu sein es soll 
ihm zu widerstehen. Zum Verständnis des Prozess 


: esellschaft 
das Verhältnis von Sucht und Sog in unserer G 
erörtert werden. 


V 


1. - Der Enttäuschungsprozeß der Sucht, von m. 
das zum Nichts sich verstockende Nicht des Immer ein 
der-noch-nicht-Habens beschrieben, scheint so SR _ 
Ziel zu haben wie der von uns so ...... 
Sogs. Der Begriff Prozeß, fragwürdig A beiden e I 
scheint auf mehr nicht als die Selbstbeftiedigung ER 
deuten, die dem Süchtigen oder dem vom Sog Erfa 
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die Gewißheit gibt, nicht zu stagnieren. Doch auf dem 
Hintergrunde eines Denkens, das nur in Verkörperungen 
ein Fortschreiten erfährt, scheinen Sucht und Sog gefähr- 
licher als Stagnation zu sein. - Wir spüren eine Zielstrebig- 
keit des Süchtigen, die uns verwirrt. Einerseits findet er 
nicht die Befriedigung, die er sucht, und auch die Mittel, 
die ihn betäuben sollen, können sein Unbefriedigtsein 
nicht betäuben. Andererseits scheint er die Enttäuschung 
geradezu zu suchen. Er scheint nicht nach Befriedigung, 
sondern nach Enttäuschung süchtig zu sein. — Sucht, der 
die Gegenstände schließlich nur ein Vorwand sind, sie 
wegzuwerfen, ist uns vertraut aus den Erfahrungen eines 
übersteigerten Konsums, der die Formel der Gier, das 
Haben-Wollen um jeden Preis, in ihr Gegenteil verkehrt. 
Wo Vereinigung durch Haben oder Hingabe nicht gelingt, 
muß alles, was sich in den Weg stellt, als der Vereinigung 
widerstehend vernichtet werden. So zielt eine Technik der 
Reklame, die sich diese Erfahrung wissend oder unwissend 
zunutze macht, nicht mehr auf die Erweckung des Wun- 
sches zu besitzen, sondern auf den geheimen Vernich- 
tungswunsch. Stellvertretend für die angepriesenen Pro- 
dukte stellt sich die Reklame in den Weg. Doch sie hätte 
ihr Ziel verfehlt, wenn nicht auch in der Bewegung der 
Sucht eine Erwartung spürbar wäre, die nicht aufgeht in 
der zerstörerischen Rache an allem, was der Vereinigung 
widersteht. — Der Konsumierende sucht nicht mehr den 
»Umgang« mit den Dingen, sondern schafft sie »aus der 
Welt«. Mit ihrer Entfernung entfernt er die Struktur, in 
der sie stehen, an der er nicht teilhaben kann. Doch er 
kommt nicht an sein Ziel. Die scheinbar beseitigten wach- 
sen nach wie die Köpfe der Hydra. Sie scheinen das zu 
sein, was die zweideutige Wirklichkeit für den griechi- 
schen Heros und den griechischen Philosophen war: ein me 
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on, das in ein ouk on zu verwandeln nicht gelingt. Aber 
dem Mißlingen des Versuchs entspricht nicht Einsicht in 
die hybris, ihn unternommen zu haben (diese Einsicht ist 
»tragisch«, sie war das pathos der griechischen Tragödie, 
dem nur ein Wiedergeburts-Mysterium die Waage hielt!9), 
sondern Lust, den mißlingenden fortzusetzen. Die Lust 
des Süchtigen läßt uns vermuten, daß die Bewegung des 
Mißlingens gesucht, wennschon nicht selbst das Gesuchte 
ist. Dem Süchtigen genügt es nicht, die Gegenstände »aus 
der Welt« zu räumen, er will den Gegenständen, die er aus 
der Welt räumt, nach. Er sucht, durch die Bewegung des 
Sich-Enttäuschens hindurch, den Anschluß an eine »ganz 
andere« Bewegung. — Die Befriedigung des Süchtigen ist 
nicht das Zerstörungswerk. Sucht, vor allem die des auto- 
nomen Selbst, das, an seiner Autonomie zweifeind, die 
Vereinigung durch Haben nicht erreicht und vor der Hin- 
gabe zurückschreckt, sucht die Bewegung, die von beidem 
befreit. Sie sucht, über ein in Gier verzerrtes Haben hinaus 
die Vereinigung in einer verzerrten Hingabe zu erlangen. 
Ihr Haben-Wollen ist nicht mehr ein Haben-Wollen von 
»etwas« und ihre Hingabe nicht mehr Hingabe an vetwas«. 
Enttäuschung ist das Mittel, dieses Ziel zu erreichen. Sie 
ist das Mittel, sich von einer Welt der enttäuschenden 
Verkörperungen freizumachen. Auch das zerstörerische 
Ansichreißen ist auf ein Hingerissenwerden aus; der Aus- 
löschende will selbst ausgelöscht werden; die Befriedi- 
gung, die der Süchtige erstrebt, ist das Hineingezogen- 
werden in den Sog. 


2. — Beide, Sucht und Sog, reichen in die Abgrundsseite 
des Seins. Verzichtend auf die Gnade, die diese in Ver- 
körperungen balanciert, drücken sie Enttäuschung aus an 
den Verkörperungen, die nicht mehr balancieren. Auch sie 
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streben nach Vereinigung, doch enttäuscht von der Vereini- 
gung, die in den mißlingenden Verkörperungen verzerrt 
erscheint, streben sie nach Vereinigung in einer Abgrunds- 
gemeinschaft der Dinge. Die Metapher »Abgrundsgemein- 
schaft« ist hier gewählt, um die Attraktion des Formlosen 
und Ungestalteten verständlich zu machen, die unter- 
irdisch Menschen und Menschen und Menschen und Zu- 
stände zueinander führt, die, scheinbar wider Willen sich 
zerstörend, in Wahrheit die Geborgenheit in dieser Ge- 
meinschaft suchen. Zerstörung und Selbstzerstörung ha- 
ben das gleiche Ziel: sie sind beide nur ein Schritt auf dem 
Weg zu dieser Gemeinschaft. — Sucht ist die von den Ver- 
körperungen enttäuschte Bewegung des Sich-Entkörperns, 
die Gnade sucht in der Abgrundsseite des Seins; Sog die 
das Sich-Entkörpernde in sich einsaugende Bewegung, die 
ausgeht von der Abgrundsseite des Seins. Unsere Defini- 
tionen: die der Sucht als des zum Nichts sich verstocken- 
den Nicht des Nichthabens und die des Sogs als des zum 
Nichts sich verstockenden Nicht des Nicht-Gehabt-Wer- 
dens, sprechen beide vom Nichts als dem Nie-und-Nim- 
mer einer Halt gebenden Verkörperung. Sie setzen ein 
Verkörperungsdenken voraus. Für ein Denken, das der 
Enttäuschung an den Verkörperungen entspringt, ist die- 
ses Nichts nurmehr der »Schleier des Seins«2°. Der von 
allem Enttäuschte will »Nichts« haben, er will: das Sein. 
Er will die Vereinigung, die erst gelingt, wenn er auch 
angenommen wird von dem, worauf sich die enttäuschte 
Sehnsucht richtet. Das Nichts-Haben-Wollen ist jetzt ein 
Vom-Nichts-Gehabt-Werden-Wollen, die Formel des Sogs 
bezeichnet mit der Abgrundsseite zugleich die Gnaden- 
seite des Seins. Aber ist das Gnade? - Ehe wir das aus der 
Erörterung von Sucht und Sog sich ergebende Problem 
des Gnadenbegriffs erörtern, soll das Problem der Ent- 
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körperung schärfer gestellt werden. Es ist die Frage, ob 
ein von Verkörperungen enttäuschtes Denken, dem es 
nicht mehr gelingt, die Balance herzustellen, nicht immer 
noch einem anderen Begriff der Gnade untersteht als ein 
Denken, das diese Balance niemals herstellen will. Es ist 
die Frage, ob es nicht einer ganz anderen Dialektik der 
Selbstzerstörung gehorcht als ein Entkörperungsdenken, 
das diesen Namen verdient. — Freud hat versuchsweise 
ein radikales Entkörperungsdenken erörtert. Wir machen 


uns die Schwierigkeiten des von ihm entworfenen Mo- 
delles klar. 


VI 


I. - Das Zurücksinken, das Freud mit dem zweideutigen 
Begriff des »Todestriebs« beschreibt?! (zweideutig, weil 
der Begriff des Triebes, den wir z.B. im Affekt als eine 
Wirklichkeit erfahren, die bis in die Abgrundsseite des 
Seins hinabreicht, eine zu beschreiben scheint, die aus ihr 
aufsteigt, und nicht eine, die in sie zurückfällt), ist nicht 
weniger auf Vereinigung aus als die »Zusammenfassung 
des Organischen zu immer größeren Einheiten«, die Freud 
als die eigentliche Leistung des »Lebenstriebs« vermutet. 
Das Problem, das Freud nicht lösen will, doch das sich 
hinter allen seinen Zweifeln verbirgt, ist das einer teleolo- 
gischen Gemeinsamkeit der beiden Triebe. Auf den ersten 
Blick das einer monistischen oder dualistischen Interpre- 
tation der Wirklichkeit, verbirgt es hinter sich die Frage 
nach dem Primat eines Verkörperungs- oder Entkörpe- 
rungsdenkens. — Freud erschrickt vor der zerstörerischen 
Macht des Wiederholungszwanges, die dem Lustprinzip 
ebenso wie dem Realitätsprinzip zu widersprechen scheint, 
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und schließt aus ihr auf einen »konservativen Charakter« 
des Triebes. Trieb (darin das Gegenbild des uns vertrauten 
Bildes vom Triebe, z.B. des »Treibenden« in den Analysen 
Blochs) scheint die Äußerung einer »Trägheit« im organi- 
schen Leben zu sein, die an alten oder uralten Zuständen 
festzuhalten und jede vorwärtsdrängende Bewegung durch 
Wiederholung einzufangen und unschädlich zu machen 
sucht. »Trieb« will die Ruhe des Anorganischen wieder- 
finden. -— Die Bewegung des Lebenstriebes scheint dem 
konservativen Charakter des 'Triebes zu widersprechen. 
Oder ist es kein Widerspruch? Ist nicht auch sie auf einen 
Zustand todesähnlicher Befriedigung aus, eine alle Span- 
nung lösende endgültige Entspannung? — Wenn auch der 
Lebenstrieb den aufgegebenen anorganischen Zustand vor 
der Katastrophe des Unruhe stiftenden Lebens zum Zicle 
hat (vielleicht war Leben nur ein Kunstgriff des Anorga- 
nischen, sich gegen eine Störung zu wehren), ist auch der 
Lebenstrieb nur ein »Umweg zum Tode«, im großen wie 
im kleinen: auch Sprache, Denken, Selbstbewegung der 
individuierten Substanz wären dann nur ein »Umweghan- 
deln«; der Versuch, die verwehrte unmittelbare Vereini- 
gung, die Sprache, Denken, Selbstbewegung zum Ver- 
schwinden brächte, durch eine mittelbare zu ersetzen; ein 
niemals gelingender, doch unablässig fortgetriebener Ver- 
such. — Wäre es so, wie Freud es um der konsequenten 
Brörterung eines Gedankens willen (denn kein Denken 
darf sich vor den Konsequenzen fürchten) probeweise 
formuliert, dann wäre erst der »Weg nach rück wärts« (das 
ist jetzt Freuds und nicht mehr Heideggers Vokabel) die 
»volle Befriedigung«. Alle Versuche der Lebensbewälti- 
gung wären nur Folge einer erzwungenen »Verdrängung« 
des Triebes, »Entwicklung« ein Phantom und »Kultur« 
das Produkt, das abgefallen ist bei dem Versuch, mit einer 
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Ruhestörung von kosmischem Ausmaß — dem Leben - 
fertigzuwerden. Der natürliche Zustand ist jetzt der Tod, 
die Rückkehr, das Verlöschen, und alle Modelle des Glücks 
sind Modelle des Todes, eines Zurücksinkens in Schlaf 
und Schoß. Allem Leben wäre die »unverbesserliche und 
natürliche Richtung zum Abgrunde eingeboten«, über 
die, ein sich nicht länger sträubender Sokrates, Gustav von 
Aschenbach in vorwegnehmendem Traume seinen kleinen 
Tadzio-Phaidros belehrt??. -— Der Begriff »Trieb« ist hier 
nur ein anderer Ausdruck für Zurücknahme. Nicht mehr 
das Individuum, das selbst lebendige, sondern Unleben- 
diges durch es hindurch will erlöst sein von der Last des 
im Individuum sich manifestierenden Lebens. Aber der 
Begriff »Wollen« ebenso wie der Begriff »Trieb« sind 
falsch gewählt (hier ist nichts, das will oder treibt außer 
einer unerklärlichen Störung), die Zurücknahme ist nicht 
mehr als ein gehemmtes In-sich-zurück-Fallen. Rätselhaft 
bliebe die Identifizierung auch nur eines Lebendigen mit 
diesem Ziel. 


2. — Doch ein Blick auf Freuds Lebenswerk zeigt, daß das 
Problem der Zusarnmengehörigkeit von Lebens- und 
Todestrieb eine andere Antwort findet??. Der Begriff der 
von ihm angestrebten »Heilung« wäre unverständlich ohne 
sie. — Neurosen sind Ausdruck einer gestörten Vereini- 
gung, eines Sich-zurück-Ziehens auf einen der Vereini- 
gung unbedürftigen Zustand, einen von keinem »Nein« 
bedrohten »Rest« eigenen Seins. Sie sind Krankheit, denn 
der Sich-selbst-Reduzierende leidet unter der Reduzie- 
rung. Doch er setzt dem Heilenden einen doppelten Wider- 
stand entgegen, der einer doppelten Angst entspringt: der 
vor der Vereinigung und der vor der Isolierung. Das Boll- 
werk, mit dem er sich in seiner Neurose umgibt, soll ihn 
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zugleich vor dem Risiko der Vereinigung schützen und 
ein Ersatz sein für die mißlingende. Gerade dies ist die 
Schwierigkeit der "Therapie: daß sie den Kranken immer 
wieder neu zum Bundesgenossen gewinnen muß, denn der 
Arzt, der seine Ersatzbildungen angreift, ist nicht nur sein 
Helfer, sondern auch sein Feind. Heilung gelingt erst dann, 
wenn es gelingt, die mißlingenden Vereinigungen in ge- 
lingende zu übersetzen, statt sie durch immer wieder 
anders mißlingende zu ersetzen. Der Begriff der Heilung 
sähe fundamental anders aus, wenn alle Vereinigungen nur 
ein Ersatz wären für die mißlingende völligen Erlöschens. 
Hier wäre Heilung das resignierende Sich-Abfinden mit 
dem Ersatz und Krankheit gerade der Versuch, mehr 
haben zu wollen als bloß einen Ersatz. — Tatsächlich gehen 
manche tiefenpsychologischen Lehren (und nicht nur sie) 
vom Primat der Ersatzbildungen aus: die ursprüngliche 
Einheit ist zerstört, und alle späteren sind ein gegenüber 
dem verlorenen Ursprung indifferenter Ersatz. Aber das 
ist nicht der Standpunkt Freuds. Es ist für ihn als Arzt 
selbstverständlich, daß er den Standpunkt des Übersetzens 
einnimmt und nicht den des Ersatzes. Er sucht nach einer 
immer wieder neuen Balance, und seine Forderung, das 
Es in Ich zu übersetzen, formuliert den Primat der erken- 
nenden Vereinigung auch mit der Abgrundsseite des Seins 
vor einer Vereinigung durch Erlöschen. 


vu 
Wir kennen zwei Begriffe der Vereinigung. Der eine zielt 
mit der Beseitigung der Trennung zugleich auf die Besei- 
tigung des Getrennten. Gnade ist Ausgelöschtwerden, sie 


ist die gelingende Entkörperung. Der andere zielt auf die 
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Überwindung des Trennenden, die das Getrennte auch in 
der Vereinigung bestehen läßt. Gnade ist die in der Vereini- 
gung des Getrennten gelingende Verkörperung. Im ersten 
Fall ist jeder Versuch, eine Balance zu finden, gnadenlos. 
Im zweiten Fall ist Gnade das Gelingen der Balance. Aber 
diese Balance ist keine dauernde Balance, sie muß immer 
wieder neu gefunden werden, ihre Schwierigkeiten sind 
die Schwierigkeiten der Verkörperung. — Verkörperung 
mißlingt, wenn sie, der Abgrundsseite des Seins verfal- 
lend, sich fallen läßt, oder wenn sie, die Abgrundsseite des 
Seins verdrängend, sich verstockt. Jede Erschütterung der 
Balance (am nachhaltigsten in unserer Zeit das Zerbrechen 
des aufklärerischen Harmonieglaubens) läßt nach den ver- 
stockten Resten greifen, die vor dem Zerbrechen bewah- 
ten sollen. Entkörperungsangst treibt in einen sich ver- 
stockenden Begriff der Gnade. Dieser Begriff bezeichnet 
das christliche Gegenbild zur griechischen hybris: die 
Hybris einer fraglos gültigen statt einer fragwürdigen und 
dennoch Halt gebenden Verkörperung. Enttäuschung an 
ihr (schon an dem unaufhebbaren Zwiespalt, in den sie 
mit allen anderen ebenso verstockten treibt) läßt den Ent- 
täuschten das, wovor er sich geängstigt hat,als Gnade 
suchen. Entkörperung, die die Enttäuschung ungeschehen 
machen soll, ist jetzt das Ziel des Enttäuschten. Aber der 
neue Gnadenbegrift, selbst nur die andere Seite des ver- 
stockten alten, provoziert den gleichen Fanatismus wie er. 
Alles, was an das Mißlingen der Verkörperung erinnert, 
treibt den Enttäuschten in Haß und Selbsthaß hinein. Er 
ruht nicht eher, als bis alle Verkörperungen aufgelöst sind 
in »Schaum«. — Schaum, unsere Metapher für Identitäts- 
verlust, bezeichnet jetzt die Zubereitung für den Gnaden- 
stand. Er ist, wie die Brandung um den Trichter des 
Maelströms, eine Zone, in der es nicht mehr möglich ist, 
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zu unterscheiden, ob sie dem Sich-Sträuben oder dem 
Angesogenwerden entstammt. Er bezeichnet nicht ein- 
fach das Fehlen des Widerstands, sondern die Interferenz 
der Widerstände. Er ist eine Präparierung auf das wider- 
standslose Opfersein, und die Solidarität, von der En- 
zensberger einmal spricht in seinem Anruf »brüder im 
schaum«*%, ist die Solidarität der Opfer. — Unsere These 
lautet: »Schaum« ist nicht die Folge einer entleerten Wirk- 
lichkeit, die sich abwendet von Gnade, sondern die Folge 
einer verstockten Wirklichkeit und eines zum Fetisch ge- 
machten Gnadenbegriffs. Er entspringt weder dem Über- 
druß an den Verkörperungen noch einem neuen oder alten 
Entkörperungsdenken, sondern einer Hybris des Ver- 
körperungsdenkens. Sprachlosigkeit ist durchaus nicht die 
Folge einer sich verflüchtigenden, sondern einer verstock- 
ten Sprache. Erst die aus Angst vor Sprachlosigkeit sich 
verstockende Sprache treibt in das Nichts der Sprachlosig- 
keit hinein. - Die hier verwendeten Begriffe beschreiben 
einen Prozeß der Selbstzerstörung. Er unterscheidet sich 
von anderen, die wir kennen, denn er ist gefährlicher als 
sie. Er entspringt nicht nur der Enttäuschung an einer 
Balance, die Jahrhunderte hindurch zu halten schien, son- 
dern der Enttäuschung des Glaubens an die Balance. 
Immer wieder sind Balancen zerstört und damit Menschen 
der Selbstzerstörung ausgeliefert worden, die an Verkör- 
perungen festgehalten haben, in denen einmal Balance 
anschaubar war. Dieser Prozeß unterscheidet sich nicht 
grundlegend von dem Geschehen der Selbstzerstörung 
in einer individuellen Neurose. Doch für einen Glauben, 
für den in jeder einzelnen Verkörperung, gelingend oder 
mißlingend, die Balance anschaubar ist, weil jede ein- 
zelne eine, wenn auch verzerrte, Verkörperung der Gnade 
ist, bedeutet die Enttäuschung an der Balance zugleich die 
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Enttäuschung an einer Welt der Verkörperungen. Darum 
ist Selbstzerstörung heute nicht mehr nur eine partielle, 
sondern eine universale Gefahr. Darum fordert die Frage 
nach dem Widerstand in den Bewegungen der Selbstzer- 
störung nicht nur konkrete Antworten, sondern eine uni- 
versale Antwort. 


Anmerkungen 


Man wird dem Verfasser vorwerfen, daß er die Disziplinen 
vermenge: Lyrik, Logik, Psychoanalyse; Ontologie und 
Ethik; Religionswissenschaft und Kulturkritik. Man wird 
ihm vorwerfen, daß er die Sphären vermische: des mensch- 
lichen Leibes und der menschlichen Seele, Natur und Ge- 
schichte, ethische und ästhetische Sphäre, ’Theorie und 
Praxis. - Ich habe nur eine Verteidigung: daß alle Be- 
reiche, Sphäten, Disziplinen, ohne die wir hilflos ausge- 
liefert wären den Mächten der Natur und unser selbst, 
nicht endgültig scheiden. Daß wir fragen können: was in 
ihnen trifft uns unbedingt? Welche Erschütterung zwingt 
uns, diese Sphäten und Bereiche, gerade sie und keine 
anderen, zu unterscheiden? Worauf antworten sie? Was 
offenbart sich in ihnen? Wovor schützen sie uns? Was 
würde geschehen, wenn sie nicht wären? — Das sind Fra- 
gen, die eine Religionsphilosophie stellen muß. Wer die 
Ähnlichkeiten archaischer Kulte untersucht, muß auch 
fragen können nach der Ähnlichkeit des Rituals in gegen- 
wärtigen Kulten. In Fremdheit und Nähe des nur schein- 
bar Vertrauten wird er Fremdheit und Nähe seiner selbst 
erfahren. Es wird ihm nicht verwehrt sein dürfen, alle 
»Hervorbringungen« der Kultur nach den archai zu befra- 
gen, die sie hervorgebracht haben, und wenn er in ihnen 
göttliche Mächte erkennt, so wird er fragen müssen, warum 
gerade diese Mächte verehrt werden und wieweit die 
Macht der verehrten reicht. Er wird eine polytheistische 
Gesellschaft nur untersuchen können, indem er die Frage 
stellt, wie Menschen in einer polytheistischen Gesellschaft 
»Heil« finden: woran sie sich klammern, wovon sie ent- 
täuscht sind, woran sie zerbrechen. Das alles sind Fragen, 
die wir ständig fragen, die jeder Mensch, der in einer poly- 
theistischen Situation lebt, durch dieses sein Leben stellt 
und beantworten muß. - Wenn Wissenschaft bedeutet 
»methodisch« fragen, so heißt solche Fragen stellen immer: 


159 


einen Weg schlagen durch ein Gestrüpp. Denn jene Mächte 
verwehren ein Fragen, das sie in Frage stellt. Es wäre 
wunderschön, wenn das Fragen nach ihnen systematischer 
geschehen könnte, als es hier geschieht. Bewundernd stehe 
ich vor einem Werk wie der Systematischen Theologie von 
Paul Tillich, die noch einmal eine Theologie der mensch. 
lichen Gesellschaft gibt. Sie stellt solche Fragen und gibt 
Antworten auf sie. Ich könnte, in Zustimmung und Kri- 
tik, mich an einige Fragen und Antworten dieses Werkes 
halten. Aber mir kommt es hier auf etwas anderes an. Ich 
gehe von den Erfahrungen einer eng begrenzten Situation 
aus: den Erfahrungen mit einer bestimmten Art von In- 
differenz, die sich, einige Jahre nach dem zweiten Welt. 
krieg, in Deutschland ausgebreitet hat. Diese Erfahrungen 
bestimmen alle Erwägungen, die hier angestellt werden, 
Sie können geradezu als ein Kommentar zu jenen Erfah. 
rungen gelesen werden. -— Nachdem in Deutschland die 
Chance verpaßt worden ist, mit wissenschaftlichem Ernst 
und nicht nur in einer eigens dazu bestellten Disziplin die 
Frage zu stellen, wie die zerstörerische Bewegung, die sich 
zuletzt die nationalsozialistische nannte, möglich war (und 
nur dieses Fragen hätte den Angehörigen meiner Gene- 
ration etwas genützt), scheint es mir jetzt eine Aufgabe 
von hohem wissenschaftlichem Wert zu sein, sich durch 
den Panzer der Indifferenz hindurchzufragen, der eine 
Folge unserer Versäumnis ist. 

Die hier vorgelegte Arbeit könnte auch sehr anders aus- 
sehen. Sie könnte sich zusammensetzen aus einer großen 
Zahl von Quellen und Belegen, und sie wäre, wenn der 
Verfasser den Ehrgeiz gehabt hätte, die von ihm durch- 
gearbeitete Literatur auszubreiten, ein Zitatenschatz. Aber 
der Verfasser war von einem anderen Ehrgeiz geleitet. Er 
wollte durch eine größere Zahl von Reizwörtern und 
Redewendungen, Anspielungen auf allgemein gebräuch- 
liche oder gerade nur einzelnen Autoren eigentümliche 
Begriffe gemeinsame Haltungen und Verhaltensweisen 
deutlich machen. Die vorgelegte Arbeit beansprucht, eine 
religionswissenschaftliche Untersuchung unter religions- 
philosophischer Fragestellung zu sein. Sie hat es mit der 
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Schwierigkeit eines kaum oder nur mit Mühe abhebbaren 
Objektes der Forschung zu tun: den religiösen Bewegun- 
gen einer Gesellschaft, die nominell in Angehörige christ- 
licher Konfessionen und Dissidenten zerfällt, doch deren 
Glaubenskämpfe gerade dort nicht anschaubar sind, wo 
ihre Mitglieder als Angehörige christlicher Konfessionen 
oder Dissidenten handeln. Das Problem einer Erfassung 
des Gegenstands wird noch verschärft durch die Stellung 
des Erfassenden zu seinem Gegenstand: er fragt nach 
einem Gegenstand, der ihn in Frage stellt. Ob es ihm ge- 
lingt, den Gegenstand zu treffen, wird erst erkennbar sein, 
wenn es ihm gelungen ist, die Differenz zwischen der 
»privaten« Erfahrung (auch der des Lesers, nicht nur seiner 
selbst) und den »objektiv« nachweisbaren Tatbeständen 
verschwinden zu lassen. Das ist keine methodische Un- 
sauberkeit, sondern eine Konsequenz aus der Dialektik 
von Teilnahme und Mitteilung im Fragen nach einem 
derartigen Gegenstand. Die hieraus sich ergebenden Pro- 
bleme hat der Verfasser in seiner Dissertation (einem »Ver- 
such über das Fragen und die Frage«) darzustellen ver- 
sucht. - Aus diesen Schwierigkeiten erklärt sich auch der 
Versuch, zwischen verschiedenen Darstellungsweisen, sub- 
jektiven und objektiven, direkt formulierenden und ver- 
fremdenden, zu »springen«. Der Ton des »Berichts« und 
der »Reflexion«, und hier wieder der der »Meditation« 
und der »Analyse«, wechseln oft unvermittelt, doch nie- 
mals planlos. Häufig ist ein derartiger Wechsel durch 
Gedankenstriche in den Texten markiert. Sie sollen nicht 
Absätze ersetzen, sondern betonen das Festhalten am 
Gegenstand trotz Wechsels der Perspektive. — Quellen- 
angaben bei einem Verfahren wie dem hier angedeuteten 
könnten uferlos sein oder sich auf den Nachweis einzelner 
in Anführungszeichen gesetzter Stellen beschränken. Es 
ist schwer, hier eine Balance zu finden. Oft schien es dem 
Verfasser fraglich, ob Belege das Wiedererkennen erleich- 
tern oder erschweren würden. Der Exkurs über die »Quel- 
len der Belehrung« z.B. ist so gebaut, daß er nicht nur den 
Ablauf der Arbeit paraphrasierend vorwegnimmt, sondern 
in knappster Form Einwände, Bedenken, Ansätze der 
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Theorienbildung diskutiert. Zugleich ist die im ersten Teil 
dieses Exkurses versuchte sorgfältige Schilderung des der 
ganzen Arbeit zugrundeliegenden menschlichen »Mo- 
dells« die Unterlage für die beiden folgenden Teile und 
macht diese, die sonst bloße Impressionen wären, erst als 
systematisch zusammenhängende verständlich. Belege, die 
hier wirklich Impressionen gewesen wären und selbst 
keine Quellen, hätten das Verständnis nur erschwert. 
Durch den ganzen Versuch hindurch zieht sich eine Aus- 
einandersetzung mit den Positionen Tillichs, Heideggers, 
Horkheimers und Adornos. Sie hat Gründe, die hier kurz 
bezeichnet werden sollen. Die Haltung des Verfassers 
orientiert sich an der apologetischen Haltung Tillichs (apo- 
logetisch, weil ihr Nein noch eine Verteidigung des im 
Verneinten verzerrten Ja bedeutet). Diese apologetische 
Haltung ist eine Konsequenz der christologischen Lösung 
des trinitarischen Problems. Demgegenüber ist die Posi- 
tion Horkheimers und Adornos, wennschon christolo- 
gisch terminiert durch die Terminologie Hegels, eine For- 
mulierung des prophetischen Protestes, der zwar den 
Glauben an die Ursprungsmächte bricht, doch, auf den 
kommenden Messias wartend, nur Verkörperungen der 
Erwartung kennt. Dieser Position ist jede Apologie des 
Verneinten als vorschnelle Versöhnung verdächtig. Ihr 
Protest ist heilsam, und die hier vorgelegte Arbeit ver- 
dankt ihm viel. Doch er kann auf das Problem der 
Gnade (das immer eines der verkörperten Gnade ist) nur 
die Antwort geben, daß sie in der unbeirrbaren Erwartung 
gegenwärtig sei. Die Position Heideggers endlich ist eine 
des Schwankens zwischen den verehrten Mächten des 
Ursprungs und einem Sich-Erheben über diese Mächte zur 
indifferenten Ursprungsmacht des einen Seins. Als ein 
Prozeß schmerzlicher Enttäuschungen (denn der Gnaden- 
begriff schwankt jetzt zwischen verkörpertem Zwang und 
entkörpernder Leere) ist Heideggers Denken ein so faszi- 
nierender Spiegel unserer Erfahrungen (und zugleich ihr 
bedeutendster und begrifflich klarster Spiegel), daß eine 
unterirdische Diskussion mit ihm in zahlreichen Begriffen 
aus seinen Schriften hier ans Tageslicht tritt. 
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I Heidegger-Stellen. — »Vorstellen« und »verstellen«: 
Was heißt Denken? 'Tbg. 1954, im Zusammenhang der Inter- 
pretation von Nietzsches »Blinzeln«; das nach-stellende 
Vorstellen (charakteristisch für unsere Zeit) verstellt das 
Sein (S. 30 ff.); es kommt darauf an, vom Sein immer das 
Selbe zu sagen (S. 20). - Zuspruch des Feldwegs: »Feld- 
weg« ist terminus nicht nur in der bekannten kleinen 
Schrift (Frf. a.M. u. Butzbach 1953), sondern auch sonst; 
z.B. im Nietzsche-Aufsatz der /Zo/zwege, Frf. a.M. 1950, 
S. 194. — Zur Sprache: Unterwegs zur Sprache, Pfullingen 
1959; dort der »eigentliche Schritt zurück« der in das 
»Zerbrechen des Wortes« (S. 216); die immer wiederkeh- 
rende Betonung des »gehörenden« Hörens (im Feldweg: 
»Hörige ihrer Herkunft« und nicht »Knechte von Ma- 
chenschaften«; in der Einleitung zu Was ist Metaphysik? 
Frf. a.M. 19499, S. ı2: das »denkendere« Denken ein »dem 
Sein höriges Denken«) im ganzen Buch sowie in dem vor 
Kriegsende geschriebenen Dialog über Gelassenheit (» Aus 
einem Feldweggespräch über das Denken«), Frf. a.M. 
1959. — Zu den teils taoistisch, teils zenbuddhistisch klin- 
genden Wendungen: alle späteren Schriften; z.B. das »We- 
hen der Stille«, das »reine Entzücken der rufenden Stille« 
in dem Gespräch von der Sprache anläßlich der Erläuterung 
des Japaners »koto ba... Blütenblätter...« für Sprache 
(Unterwegs zur Sprache, S. 142f£.); »Geläut der Stille«: l.c. 
S. 30; Lauten aus Läuten: S. 208; usw. — Als eine unter 
unzähligen Parallelen (der Formulierung, nicht des zurück- 
gelegten Wegs): »Gibt es nun Sprache oder nicht? Kön- 
nen wir sie vom Gezwitscher junger Vögel unterscheiden 
oder nicht?« (Tschuangtse, zit. bei Lin Yutang, Laosse, als 
Kommentar zum Tao, dtsch., Frf.a.M./Hambg. 1955, S.41). 
- Zu den Wurzeln: ein »wurzelhaftes, dem Wirklichen zu- 
gekehrtes Denken« (Vom Wesen der Wahrheit, Frf.a.M.1949%, 
S.5); eineGleichsetzung,dieseinganzesWerk charakterisiert. 
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I Das Problem des Versuchs als Einführung in die 
Schwierigkeit nein zu sagen 


ı Parmenides wird zitiert nach dem Text von Diels- 
Kranz, Fragmente der Vorsokratiker I, 1954°. — Die beiden 
Wege: frg. 2; die Mischung beider: frg. 6; die Schilderung 
des Seins: frg. 8; der mythos des Weges („ödos ööolo): 
frg. 8, ı; die Schilderung der doppelköpfigen blöden Men- 
ge: frg. 6. — »Alxgaroı« (6, 5) bezieht zwar die »Dialek- 
tikerc ein (s. die Anspielung 6, 9 »naAlvrgonos« auf 
Heraklit frg. 51), aber setzt sie durchaus der Masse gleich. 
Wichtig für den in dieser Arbeit geschilderten Versuch des 
Parmenides, das un & in ein oöx öv zu verwandeln (ent- 
scheidende Stellen: frg. 2, 3; dazu 6, ıf.) ist die Interpre- 
tation der Anspielung frg. 6,9: Heraklits naAlvrgonog 
donovin ist nicht Gegensatz zu dem Parmenideischen 
„ödos öödolo, sondern ein Weg zum gleichen Ziel, nur 
unvollkommener in den Augen des Parmenides. Denn 
Heraklit vereinigt in dem genannten Fragment die beiden 
Aspekte des Apollon, den tödlichen und den lebenbewah- 
renden Aspekt (Bogen und Leier) in einem keiner dieser 
beiden Seiten unterliegenden Gesetz (donovin), aber für 
Parmenides, den Schüler des großen Theologen Xeno- 
phanes, ist das nicht genug: die Nennung beider Seiten 
bleibt meontische Bedrohung. Das Heraklitische tao be- 
wahrt zu sehr die Erinnerung an den Zwist der göttlichen 
Ursprungsmächte, die es versöhnen soll; ihn wollte schon 
Xenophanes (Xen. frg. 26) durch den unbeweglich einen 
Gott (den unbewegten Beweger später des Aristoteles) 
vergessen machen, und Parmenides spricht dies deutlich 
aus. 

2 Die hier verwendeten Begriffe »gegenüber« und zu- 
gleich »in« spielen eine Rolle in der Dissertation des 
Verfassers: Versuch über das Fragen und die Frage, Bin. 
1952, ungedr. -— Obschon unbefriedigend in der Durch- 
führung, war ihr ontologischer Ausgangspunkt — das dort 
so genannte »Gegenüber-und-in-zugleich« — ein Protest 
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gegen jedes Auseinanderreißen von konkretem Seienden 
und universalem Sein (S. 93/94); vgl. die Balance von Ver- 
gegenständlichung und Entgegenständlichung (Gegen- 
standsbegriff S. 114; dazu S. 126) und den Protest gegen 
jedes exklusive Wissen (vor allem letztes Kap., z.B. S. 
213 f.). Der Protest gegen ein verratendes Wissen bestimmt 
das ganze Märchen-, Mythen- und Sagenkapitel sowie den 
Solidaritätsbegriff des 4. Kapitels und die Sokratesdiskus- 
sion; zur Auseinandersetzung mit Heidegger vgl. S. 104 
und »Anmerkungen« S. 70, Anm. 22; zum Sprachbegriff: 
S. 105 ff. 

3 Entscheidende Stellen: frg. 2, 3 (ös oöx Zorı un ea); 
dazu 6, 2 (unöev ö’oöx Zorw). — Hier wird ein allge- 
meiner Zug des griechischen Denkens getroffen, der im 
Laufe der Arbeit vertieft werden soll; vgl. dazu bes. das 
Sprachkapitel (VI). Wir sehen hier die Gemeinsamkeit der 
philosophischen und mythologischen Bemühung und ihr 
gemeinsames Scheitern: der Heros, der die meontischen 
Ungeheuer (philosophisch: das meontische Un-Geheuer) 
der Welt auszurotten unternimmt, wird von den schon 
besiegten hinterrücks ereilt (Herakles vom tödlichen Blut 
des Nessos, Oidipous vom Rätsel der Sphinx, selbst Odys- 
seus in einer alten Erzählung vom Rochenstachel, dem 
durch Teiresias prophezeiten »Tod vom Meer«; Od. A 
134ff.). Der Begriff ößgıs bezeichnet die frevelhafte Ver- 
geblichkeit solchen Unternehmens: nicht einmal die Göt- 
ter vermögen es. Darum ist hybris nicht nur: sein wollen 
wie Götter, sondern mehr sein wollen als Götter. Die 
hybris des Aeschyleischen Xerxes z.B., der Brückenschlag 
über den Hellespont (durchaus ein Versuch, das bedroh- 
liche me on in ein ouk on zu verwandeln: zur Strafe müs- 
sen die Perser des Aischylos überall, bei Salamis und auf 
der Flucht, ertrinken) war nicht bloß ein Eingriff in den 
Bereich des Poseidon, sondern der Versuch, die Trennung 
in Bereiche, der auch die Götter unterworfen sind (jeder 
ist der Gott seines eigenen Bereichs), ungeschehen zu 
machen. Das Individuationsprinzip ist meontisch schon 
an seiner polytheistischen Wurzel und nicht erst in seiner 
späten Aristotelischen Formulierung, wo die Vielheit des 
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entdämonisierten Seienden eine so dämonische Bedrohung 
bleibt wie für den über alle Vielheit zum starren Einen sich 
erhebenden Parmenides. Der tragische Aspekt in seiner 
Philosophie, die Rache für seine hybris: das göttlich Eine 
liegt jetzt selbst in Fesseln wie die Titanen im Tartaros 
(frg. 6, 26). Eine finstere daluwv steht in der Mitte des 
Weltenspiels (frg. ı2), und ihre Herrschaft ist schr viel 
weniger blaß und erhaben als die des Xenophantischen 
vöos (Xen, frg. 24/25). - Das Entdämonisierungswerk der 
Parmenideischen Theologie wird in der Übersetzung von 
Diels nicht genügend deutlich: das verwirrende ısr und 
NICHT IST dieser Übersetzung (8, 8ff. geradezu irrefüh- 
rend) läßt die Parmenideische Theologie manchmal als ein 
bloß logisches Unternehmen erscheinen. Als dieses hatte 
Karl Reinhardt (Parmenides und die Geschichte der grie- 
chischen Philosophie, Bonn 1916) es in der Tat gesehen. 
Aber auch Werner Jaeger, der Parmenides ausdrücklich 
als einen Theologen behandelt und verwundert Rein- 
hardt zitiert (Die Theologie der frühen griechischen Denker, 
Stg. 1953, S. 107ff.) vermag es nicht, ihn in eine Ge- 
schichte der griechischen Religion hineinzustellen. \Wäh- 
rend Reinhardt in Parmenides einen Denker sah, der »kei- 
nen Wunsch kennt als Erkenntnis, keine Fessel fühlt als 
Logik, den Gott und Gefühl gleichgültig lassen« (dies, 
obschon Aristoteles berichtet, daß er der Schüler des Xeno- 
phanes gewesen sei, und Diogenes Laertios, daß er dem 
Ameinias ein Heroon gestiftet habe, von seiner Himmel- 
fahrt ganz zu schweigen) und ausgerechnet ihn zu den 
rücksichtslosen Zergliederern zählt, weiß Jaeger (dessen 
Absichten allerdings nicht recht klarwerden) ihn nur mit 
dem Begriff des »Mysteriums« zu verteidigen: »Ein Theo- 
loge wird freilich in diesem Mysterium den Gott vermis- 
sen, aber lebendiges religiöses Empfinden wird dennoch 
diese reine Ontologie als Offenbarung und echtes Myste- 
rium gelten lassen und sich von dem Seins-Erlebnis des 
Parmenides wirklich in seiner Tiefe berührt fühlen - 
m.a.W. das Religiöse liegt hier zunächst mehr in dem 
menschlichen Ergriffensein und in dem entschiedenen Ver- 
halten zu der Alternative von Wahrheit und Schein als in 
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der göttlichen Klassifizierung des Objekts als solcher« - 
um dann sphinxhaft fortzufahren: »Aber letzten Endes 
liegt für einen Griechen der Grund für dieses religiöse Ver- 
halten des Erkennenden ... doch in der Würde und Bedeu- 
tung des Erkannten; usf.«. Leider fehlt der ganzen Dar- 
stellung Jaegers der dunkle Hintergrund der griechischen 
Religion, wie ihn (von Bachofen und Nietzsche zu schwei- 
gen) z.B. Jane Harrison (schon 1903 : Prolegomena to the Study 
of Greek Religion, Cambridge) oder eindrucksvoll Dodds 
(The Greeks and the Irrational, Berkeley 195 1) und Kerenyi 
in allen seinen Schriften zeigen. Darum - um wenigstens 
einen Beleg zu geben - rätselt Jaeger mit vielen Worten 
(l.c. S. 139) an dem »tertium comparationis« des schon 
angezogenen frg. Her. B 5ı (naAlvroonog douovin Örworep 
tö&ov xai Avons) herum und übersieht, daß Heraklit hier 
als ein Theologe des Apollon spricht, obschon Hera- 
klit selbst (z.B. ftg. 93: der Herr des Delphischen 
Heiligtums »odre Adycı odre xpönteı dAAd amualveıx — das 
heißt hier nicht »deutet an«, wie Jaeger mit einem 
Goethewort plausibel macht, l.c. S. 140, sondern »be- 
deutet«; richtig Diels —) sich als einen solchen zu erkennen 
gibt (dazu auch das Dionysos-Hades-Mythologem - denn 
Dionysos ist der andere »Herr« in Delphi - frg. 15) und 
die beiden Attribute Bogen und Leier wie keine sonst die 
beiden »gegenstrebigen« Seiten des Apollon (des Musen- 
fühters und des Fernhintreffenden, des Schwanes und des 
Wolfs, des Pestbringers und des Städtebauers - sein Leier- 
spiel läßt Mauern wachsen -) bezeichnen. Dazu vgl. den 
Apollonhymnos, wo dies ausdrücklich formuliert und 
viele Male verdeutlicht wird: gleich der Neugeborene er- 
klärt diese beiden (V. 131) zu seinem Eigentum (dort zwar 
nicht Adern, sondern »idapa, aber in der Hymnendichtung, 
s. den Hermeshymnos, wechseln beliebig »ldaga, Avga, 
pögmyE); ferner die zahlreichen Anspielungen Pindars; 
die enge Verbindung von Apollon und Harmonia (Kad- 
mos-Hochzeit; Apollonhymnos 194fl.; etc.). Für die wöl- 
fische Seite des Apollon — des Iykischen - vgl. die schönen 
Darstellungen Kerenyis in seinem Apollon-Buch (Neu- 
ausg. Düsseld. 1953); Belege überreichlich bei Preller, 


zu Seite 16 167 


Griechische Mythologie, 1ı860?. Der große Schilderer des 
Apollon, Walter F. Otto (Die Götter Griechenlands, Fe£, 
a.M. 1947?), kennt selbstverständlich beide Seiten; aber 
er läßt sie, idealisierend, in einer verschwinden: Bogen und 
Leier bezeichnen beide das Fernhintreffen (des Pfeiles und 
des Gesangs), d.h. »die Ferne«, d.h. »geistige« Entrückt- 
heit, »Reinheit«, »vornehme« Distanz. Darum wird das 
Heraklit-Zitat (l.c. S. 77) durchaus nur als Beleg für die 
»Verwandtschaft beider Instrumente« herangezogen, und 
diese werden schließlich in eines aufgelöst. Der m.E. ent- 
scheidende Zug - die dem Parmenides noch nicht genü- 
gende Harmonie des Gespannten - tritt nicht hervor, denn 
hier ist keine Spannung, an der sie hervortreten könnte. - 
Diese Bemerkungen dienen nicht der Kritik an so ver- 
ehrungswürdigen Altphilologen wie Karl Reinhardt, son- 
dern der Kritik an einer fast unbegreiflich zerrissenen Si- 
tuation der Forschung in der Erforschung gemeinsamer 
Gegenstände. 

4 Zur Himmelfahrt des Parmenides: frg. ı (vgl. in die- 
sem Zusammenhang auch die schamanischen Himmel- 
fahrten sowie im Zusammenhang der Odysseusgeschichte 
— Exkurs - auch die schamanischen Unterweltsfahrten: ein 
Zusammenhang, der bisher kaum gesehen worden ist; die 
erste bemerkenswerte Verbindung zwischen griechischem 
Glauben und Schamanismus — z.B. für die Gestalt des 
Orpheus — schlägt Dodds in seinem genannten Buch). - 
Snell hat die Himmelfahrt des Parmenides ernstgenom- 
men: als eine »Fahrt ins Licht und zur Offenbarung«. Er 
billigt ihm die »religiöse Ergriffenheit« zu (merkwürdiger- 
weise sogar »stärker als bei Homer und auch bei Hesiod, 
von Xenophanes zu schweigen«), aber, getreu der Grund- 
these des Buches (Die Entdeckung des Geistes, Hambg. 
1955°), gilt das ganze Unternehmen nur der Offenbarung 
eines »reinen Denkens«: »Damit ist die intelligible Welt 
in ihrer Eigenständigkeit entdeckt« (l.c. S. 297fl.). - Zur 
Sinnenfeindschaft des Parmenides: frg. 7/8; vgl. dazu u., 
Text, Anm. 30 zum II. Kapitel. - Zum mythischen Modell 
der Aufklärung, dem starren Wechsel von Nacht und Tag: 
frg. 1, 10-15; vgl. auch das Gegenzitat von Hegel, Text, 
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Anm. ı5 zum IV. Kapitel. — Sonnentöchter (“IlAuddes 
xoögaı): frg. 1, 9; hierzu vgl. Ker&nyis Studie Töchter der 
Sonne, Zürich 1944. 

5 Nietzsche, Formulierung aus den Dionysos-Ditbyram- 
ben, »Ruhm und Ewigkeit«, Str. 4, Ende (Ausg. der 
Werke von Schlechta, München 1955, I S. 1263). - Das 
»Ewige Ja des Seins«, dieses einzige »Gebot« (»Ewiger 
Bildwerke Tafel«, »Höchstes Gestirn des Seins«, »Schild 
der Notwendigkeit«) ist ein zugleich hymnisches und ver- 
zweifeltes Ja-Sagen. Das Ja-und-Amen-Lied im III. Buch 
des Zarathustra singt der »Genesende«, dem seine Tiere 
den großen Kreislauf des Seins (das »Rad«, das immer 
gleiche »Haus«, das ewig sich erneuernde » Jahr«, den ewig 
sich treubleibenden »Ring« des Seins) verkündet haben. 
Er hat sich schon vor seinem Zusammenbruch den »Für- 
sprecher des Kreises« genannt. Nun, im »ungeheuren 
unbegrenzten Ja- und Amen-Sagen« (Zar. IL, WWTII 415) 
durchkreuzen sich taoistische Einung und selbstverstüm- 
melnde Beschränkung: dem großen Erden- und Menschen- 
Mittag und seinem »heiligen« Ja-sagen steht die Aufforde- 
rung entgegen: wegsehen; nichts an sich herankommen 
lassen; »sich trennen, sich abscheiden von dem, wo immer 
und immer wieder das Nein nötig würde«; nicht »reagie- 
ren« (schon »Igel« sein ist zu viel, »Stacheln zu haben eine 
Vergeudung«; Ecce homo, »Warum ich so klug bin« 8, 
WW II 1093/94). Dort enthüllt sich der große Erden- und 
Menschen-Mittag als selbstzerstörerischer Krampf: »Weg- 
schen sei meine einzige Verneinung. Ich will irgendwann 
einmal nur noch ein Jasagender sein« (Fr. Wiss. IV, »Zum 
neuen Jahre«, WIY II 161). Es ist die Zuflucht des Mannes, 
der den vergeblich Gott suchenden Diogenes - den »tollen 
Menschen« mit der Laterne am hellen Vormittag — das 
Grauen eines Fallens in Richtungslosigkeit schildern läßt: 
»Stürzen wir nicht fortwährend? Und rückwärts, vor- 
wärts, nach allen Seiten? Irren wir nicht durch ein unend- 
liches Nichts? Haucht uns nicht der leere Raum an? Ist es 
nicht kälter geworden? Kommt nicht immerfort die Nacht 
und mehr Nacht? Müssen nicht Laternen am Vormittage 
angezündet werden? ...« (Fr. Wiss. Il ı25, WWW 126£.). 


ü 
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- Wir wollen hier nicht Nietzsche interpretieren, sondern 
nur die Position seines Ja feststellen. Er hat nicht den 
»Mittagsgedanken« der »Mittelmeerischen«, den er in- 
brünstig ersehnt. Camus, der ihn zu haben glaubt und ihn 
der Hoffnung entgegenstellt, die ein Entsagen ist, weil ein 
Sich-Betrügen um die Fülle, der »Verzicht« auf einen 
»gegenwärtigen Reichtum«, mißversteht sich selbst als 
einen der »unwürdigen, doch beharrlich treuen Söhne 
Griechenlands« (Literarische Essays, bes. Heimkehr nach 
Tipasa, dtsch. Hambg. 0.].; L’homme revolte, dtsch. Hambg. 
1953, S. 283 ff.). Die Balance seines »Mittags« entstammt 
den »foedera aeterna«desVergil(in dessen Interpretationder 
Deukalion-Geschichte, Georgica I 60ff.): einer Geschichte 
wie Natur behandelnden, mühsam erkämpften Balance, 
die erkauft wird durch Verzicht auf jede Veränderung. 
Nietzsches »Mittag« will Veränderung vergeblich unge- 
schehen machen. Doch er wehrt sich zugleich gegen den 
Sog, der den »leeren« Raum und die sich verbreitende 
»Nacht« zu einem Gnadenraum und einer »hellen Nacht« 
werden läßt (vgl. hierzu die Heidegger-Interpretation im 
letzten Kap., IV; dort das Zitat). Sein »Übermensch« ist 
nicht der in diese Gnade Hinüberschreitende, als den 
Heidegger ihn zeichnet, sondern die Überwindung des 
Erschreckens vor ihr, die Nietzsche selbst nicht gelang. 

6  Jaspers, Descartes und die Philosophie, Bin. 1937, S. 18; 
vgl. dazu die Erörterung im Descartes-Teil meiner Diss., 
Anm. 74, Nr. 8. 

7 Jona; der letzte Vers des letzten Kapitels in der Über- 
setzung Luthers: »Und mich sollte nicht jammern Ninives, 
solcher großen Stadt, in welcher sind mehr denn hundert- 
undzwanzigtausend Menschen, die nicht wissen Unter- 
schied, was rechts oder links ist, dazu auch viele Tiere?« 
8 Eine bekannte Autorin (Margret Boveri, Der Verrat im 
KX. Jahrhundert, Hambg. 1956 ff.) füllt vier Bände, in denen 
sie wahllos alles beschreibt, was »Verrat« genannt wird, 
ohne sich die Frage vorzulegen, worüber sie schreibt. 

9 Jon. 4- Das bedeutsame letzte Kapitel des Jona-Buches 
hat zweimal die Frage nach der »Billigkeit« des Zornes: 
4,4 und 9; wir sehen: Zorn ist eine Aktualisierung der 


170 zu Seite 18-22 


Liebe, die verzerrt sein kann zu Haß und Selbsthaß (4, 3 
und 8: »Denn ich wollte lieber tot sein als leben«). Eine 
Erörterung der Affekte, nicht auf dem Hintergrund der grie- 
chischen Lehre von den Tugenden und Lastern, sondern 
einer Theologie des Alten Testaments, kann hier ansetzen. 
10 z.B. Marx, Frähschriften, Stg. 1953, S. 90. 

ıı Die Trennung von »heilig« und »profan« kann eben- 
sowohl Erschütterung formulieren wie Besitz verteidigen. 
Das Bild des »naiven Pansakramentalisten«, der eines Ta- 
ges das »Nichtheilige« entdeckt und so in eine »Krise« 
stürzt, die ihn das Sakrament durch Scheidung »retten« 
und dadurch »Religion« begründen läßt (Buber, in seiner 
Deutung des Chassidismus, Bin. 1935, S. 79/80), verzerrt 
nicht nur den »Primitiven«, sondern »Religion«. Buber 
will, mit Recht, vor dem »Zurück« in einen selbstbetrüge- 
rischen Pansakramentalismus warnen (er zeigt, auch die 
chassidische pansakramentale Existenz ist kein solches Zu- 
rück). Aber den naiven Pansakramentalisten hat es nie 
gegeben. Religion ist mißverstanden als die Folge eines 
Zerbrechens. Den bedrohten Besitz verteidigend, wird sie 
in die Dialektik von Ursprung und Ersatz gedrängt (vgl. 
u. Text, Sprachkapitel, VI und VII). Das Sakrament ist 
nicht Folge eines Bruchs, sondern Antwort auf Gebro- 
chenheit; es verteidigt nicht den ungebrochenen Besitz 
(der so verteidigte ist schon verloren), sondern versucht, 
Gebrochenes zu versöhnen; sakramental ist nicht diese 
oder jene Sphäre, sondern eine Dimension in allen Sphä- 
ren, auch wenn sie nur in dieser oder jener anschaubar ist. — 
Der Grund für den Buberschen Sakramentsbegriff ist (s. 
seine Spinoza-Interpretation l.c. S. 42ff.) eine Theologie 
des »unmittelbaren« Du-Sagens (von Gott zu Mensch und 
Mensch zu Gott und auch von Mensch zu Mensch), deren 
Erschütterung zu ebenso gefährlichen Konsequenzen füh- 
ren kann wie das Zerbrechen eines naiven Pansakramenta- 
lismus. 

ı2 Der Begriff »Form« bezeichnet hier nicht die histoti- 
sche Gattung, sondern den Grad des gedanklichen Zusam- 
imenhangs und der literarischen Verdichtung. Sicher hät- 
ten auch andere Bezeichnungen gewählt werden können. 
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Diese hier wurden gewählt, um eine bestimmte Situation 
der europäischen Aufklärung zu kennzeichnen. Apho- 
rismus, Essay und System haben hier den Sinn, den sie 
z.B. bei Bacon haben (der das System durchaus erstrebt, 
doch nicht besitzt, sondern Essays verfaßt wie alle seine 
Zeitgenossen und die entscheidenden Gedanken - vgl. den 
Aufbau des ı. Buches des Novum Organum — in Aphorismen 
formuliert). Summe und Sentenz sind auch in seiner Situa- 
tion schon apokryph, wegen ihres teils willkürlichen, teils 
totalitären Charakters. 

ı3 »Lapidar« bezeichnet die Dauer (Felsinschrift). Die 
»lakonische« Kürze, idealisiert im Hinblick auf treffliche 
Spartaner, die keine großen Worte machen, geht nicht 
über die Situation hinaus. 

14 Aphorismen sind nicht Gedankensplitter und auch 
nicht kugelförmige kleine Gebilde, sondern »Werkzeuge« 
und »Verkörperungen« der Vernunft. Zum Aphorismus 
als literarischer Gattung: vgl. die »Einleitung« von Fritz 
Schalk zu den Französischen Moralisten (Sig. Dieterich, 
Wiesbdn. o. J.). Schalk geht m.E. zu sehr vom Begriff des 
Aphorismus als geschlossener (antiker) Kunstform aus. 
Nicht der »Satz, der aus sich leben soll«, selbstgenügsam 
wie die »Sprüche der Weisen« (l.c. S.XIV), sondern Sätze, 
die in zwanglosen Zusammenhang mit ihresgleichen treten 
und die darum die Erkenntnis weitertreiben ohne Zwang, 
sind Aphorismen. Sie können das nur, weil sie trennen 
und vereinigen zugleich, d.h. die Vernunft jedesmal »neu« 
verkörpern. Diese Verkörperungen (vgl. das Novum Orga- 
sun, lib. 1/II) brauchen durchaus nicht »isoliert« zu ste- 
hen; wo sie es tun, wirken sie auch nicht so eitel (d.h. 
vergeblich) wie heute, weil sie durch den Glauben an 
Harmonie vereinigt werden. 

ı5s Zum Einweihungscharakter der Platonischen Dia- 
loge: vgl. z.B. Kerenyi, Der große Daimon des Symposion, 
Albae Vigiliae XIII, Amsterdam u. Lpz. 1942; dort auch 
eine Analyse des Menon. — Statt vieler Stellen: Pol/iteia 
St. 521 C: die yoxijs negiaywyn, ein Mysterienwort; oder 
die oft zitierte Stelle (Theaitei St. ı55 C/D) über das 
nados des Philosophen, das dayralew: hier ist der (in 
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den Übersetzungen oft verharmlost 
verständlich, wenn wir fragen, von w 
er sich absetzt (vgl. hierzu z,B, die 
tionierten Riten des Dionysoskulte 
die Bedeutung des nddog in der dionvsier! 2 18 
Diese Zusammenhänge kann leicht ee en ann = 
klärerische Rolle des Sokrates (dazu vgl en auf- 
Der Zauber Platos, Die offene Gesellsch nd; ie 
5 schaft und ihre Feinde I 
dtsch. Bern 1957) überbetont und, im Blick auf die G > 
sprächspartner des Sokrates, deren Proteste gegen De 
Einweihungszwang als Protest gegen das Fragen interpre- 
tiert (so in meiner Dissertation, dort die Sokrates-Diskus- 
sion inden Anmerkungen, S,44 fl.). Ein im Zusammenhan 
dieses Versuches lehrreiches Beispiel: der Abscheu Prantl« 
vor der Sokratischen Methode in den Platonischen Dialo- 
gen (Geschichte der Logik im Abendlande I 1855; Lpz. 1927 
S. 68). Prantl mißversteht das »Widerliche« der Stellen. 
»wo die Antwortenden bloß wie jene chinesischen Figür- 
chen nickend Ja sagen«, als die Verzerrun & eines »wissen- 
schaftlichen Zwiegesprächs«, aber sein Abscheu trifft den 
entscheidenden Punkt: die »Superiorität« des »Wissen- 
den«, der den Unwissenden einführt in das Mysterium. 
16 Die rückläufige Zusammenstellung dreier program- 
matischer Titel, die vier Jahrhunderte überbrücken, soll 
einen der europäischen Aufklärung gemeinsamen Zug 
bezeichnen: die Betonung des verheißungsvollen Neuen, 
die der klassischen Antike fremd gewesen ist (der homo 
novus ist ein »neuer Mann«, weil ihm die Ahnen fehlen, 
aus deren Macht er lebt). Heute bemerken wir wieder eine 
Abwertung des »Neuen« bei Heidegger (von der existen- 
tial verstandenen »Neugier« des Man in Sein und Zeit bis 
zum ausdrücklichen Pathos des »Alten« und »Ältesten« in 
den Spätschriften, z.B. Ass der Erfahrung des Denkens, 
Pfullingen 1954, S. 19). 
ı7 2.B. Bacon, Nov. Org. I, Aph. 19ff.; ferner sein Kampf 
gegen den Syllogismus oder die Umdeutung des Syllogis- 
mus (diese schon bei Petrus Ramus, Institutionum dialecti- 
cars libri ILL, Parisiis 1549, ]). 
ı8 Hegel, Philosophische Enzyklopädie f. d. Oberklasse (in 


€) Begriff zddos nur 
elchem anderen naldoc 
zahlreichen umfunk- 
s ım Symposion und 
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den Nürnberger Schriften, Phil. Bibl. Lpz. 1938) 8$ 7z2fl. — 
Hegel ($ 72) bestreitet der Induktion, sofern das »da- 
seiende« Einzelne der »freien Zufälligkeit angehört«, die 
»innere Notwendigkeit«, läßt ihr aber, sofern es »allge- 
meines Moment des Begriffs ist« — d.h. gerade die »Ver- 
einzelung« des Allgemeinen - ihre »wahrhaft zusammen- 
schließende« Kraft ($ 73). Das im Text so genannte »Pathos 
der Induktion« verkörpert sich für ihn ($ 75) erst in dem 
Begriff der »Allgemeinheit« als einer »wahrhaften Mitte«, 
in der alle Schlußweisen »sich durchdringen« (l.c. S.252/3). 
- Uns interessiert an dieser Stelle nicht ein Problem der 
Logik und nicht das Hegelsche der »wahrhaften« alles in 
sich schließenden »Mitte« als der Mitte »im Begriff«. Wir 
stellen die religionswissenschaftliche Frage: wie sieht je- 
weils ein Glaube aus, in dem das deduktive, das induktive, 
das analogische Verfahren »schlüssig« sind? Der Grund, 
weshalb wir diese Fragen hier formulieren: die Leiden- 
schaft, mit der ein logisches Prinzip (das der »Induktion«) 
trotz der ihm offensichtlich mangelnden Schlußkraft am 
Beginn der modernen Welt verkündet wurde. Die Ant- 
worten (die hier nicht näher ausgeführt werden können, 
weil sie nicht das 'Thema dieser Arbeit sind): die Schluß- 
kraft des deduktiven Verfahrens setzt den Glauben an die 
göttlichen Mächte des Ursprungs voraus; die Schlußkraft 
des induktiven Verfahrens die Brechung des deduktiven 
Zwanges und den Glauben an eine vernünfti ge Harmonie, 
die sich in jedem »Einzelnen« verkörpert; die Schlußkraft 
des analogischen Verfahrens den Glauben an das »spielen- 
de« oder »kreisende« Eine, vor dem sich die konkrete 
Wirklichkeit entleert. 

19 Der Zusammenhang von Theogonie, genealogischem 
Denken und deduktivem Verfahren ist ein Thema, mit 
dem sich der Verfasser, ausgehend von der Theogonie des 
Hesiod, seit Jahren beschäftigt. Er beabsichtigt, es in 
einer besonderen Studie darzustellen, und beschränkt sich 
daher an dieser Stelle auf die Nennung des Zusammen- 
hangs. — Die religionswissenschaftlich wichtigste Darstel- 
lung: Paula Philippsons Untersuchungen über den griechischen 
Mythos, dort Genealogie als mytbische Form (Studien zur 
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T'heogonie des Fesiod), Zürich 1944. Die Verfasserin sieht 
nicht den Zwang, nur die Versöhnung von Sein und 
Werden. — Die Verbindung mit dem deduktiven System 
ist durch das christlich-mittelalterliche Bild von der Be- 
griffspyramide verbaut worden; sie suggeriert — vgl. z.B. 
Leisegang, Denkformen, Bln. 1928 — das Bild der anorga- 
nischen Starre. 

20 Porphyrios, Zsagoge, 2. Kap. (zb r). 

2ı Ein Beispiel: Unmenschliches Verhalten von Men- 
schen kann unter der Anwendung des deduktiven Ver- 
fahrens zur allgemeinen Beruhigung isoliert und als eine 
besondere species menschlichen Verhaltens abgestempelt 
werden: der Fluch des einen entlastet den anderen; in 
extremen Fällen scheiden die Täter aus dem genus huma- 
num aus. — Das analogische Verfahren verharmlost die 
Unmenschlichkeit, indem es sie im allgemeinen Stirb und 
Werde der Natur ebenso wiedererkennt wie in kleinen 
unblutigen Spielereien, die nur eben keine extremen Fälle 
sind. — Erst das induktive Verfahren nimmt die Unmensch- 
lichkeit ernst; es zwingt, sie als verzerrte Menschlichkeit 
zu erkennen, wenn nicht das aus Goethe erschlossene Bild 
vom Menschen vor dem KZ-Wächter zu einer zynischen 
Fassade werden soll oder das aus dem KZ-Wächter er- 
schlossene Bild vom Menschen zu einem krankhaften 
Sonderfall, der keinen Anhalt bietet für eine aus ihm er- 
schließbare allgemeine Regel. 

22 Zum Begriff des »Dämonischen« vgl. die Hinweise 
und Belege in Anm. ı zum II. Kapitel. 

23 Bei Bacon am bekanntesten in der Idolenlehre und 
dem entdämonisierenden Pathos des »kingdom of man« 
(Nov. Org.); bei Hobbes am eindrücklichsten in der Argu- 
mentation gegen abergläubische Religion und dem »Ver- 
trag« als Wiederholung des »Bundes« (sein ganzes System 
folgt dem 6-Tagewerks-Modell); für Herder (sein Sprach- 
begriff), für Kant (seine Geschichtstheorie) und für Marx 
bedarf es keiner einzelnen Nachweise; für die »philosophie- 
renden Marxisten bis heute« genügt der Hinweis auf Ben- 
jamin und Bloch; für James der Hinweis auf die Forderung 
(Pragmatism, lect. II) »of looking away from first things, 
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principles, »categories<, supposed necessities; and of Jook- 
ing towards last things, fruits, consequences, facts«, die 
noch den Begrift »facts« mit einer Kritik am Fakten-Den- 
ken verbindet. In der protestantischen Theologie verbin- 
det sich ein Wiederernstnehmen der Geschichte mit dem 
Wiederernstnehmen des »Kingdom of God«-Symbols bei 
Paul Tillich. 

24 Die »zureichende« Antwort der Aufklärung gibt 
Kant in der kleinen programmatischen Schrift Beanziyor- 
tung der Frage: Was ist Anfklärung?«, Bin. 1784. Die »selbst- 
verschuldete Unmündigkeit des Menschen«, die »nicht am 
Mangel des Verstandes, sondern der Entschließung und 
des Mutes liegt, sich seiner ohne Leitung eines andern zu 
bedienen«, und für die »Faulheit und Feigheit die Ur- 
sachen« sind, ist nicht zu erklären ohne den Begriff des 
Selbstverrats. 

25 Bacon, Nov. Org. I, 6/7: »Insanum quiddam essct, et 
in se contrarium existimare ea, quae adhuc nunquam facta 
sunt, fieri posse, nisi per modos adhuc nunquam tentatos«, 
dazu aber zählen die »generationes mentis et manus« 
(Works of Francis Bacon Vol. VIII, Ldn. 1819). - Das 
Pathos der Induktion als des unbedingten Ernstnehmens 
des Neuen in jeder einzelnen Verkörperung hat ein »Nicht- 
philosoph« eindrücklich beschrieben: Brecht in seiner Er- 
zählung vom Tod des Bacon (in den Kalendergeschichten: 
»Das Experiment«). Er hat durchaus gesehen, was Hork- 
heimer und Adorno, hier im Bann der üblichen Bacon- 
kritik, nicht wahrhaben wollten: das Suchen nach Glück 
(die Heilserwartung) hinter den Unternehmungen Bacons. 
Durchaus nicht bloß »Natur« und »Menschen« »vollends« 
zu beherrschen, war sein Ziel (Dialektik der Aufklärung, Am- 
sterdam 1947, 8.14: »Nichts anderes gilt«). Es ist nicht mög- 
lich, »operation« als das »wirksame Verfahren« so gegen 
die »Wahrheit« auszuspielen, wie es dort (S. 15) geschieht. 
Schon die Begriffe »besser« und »wahr« in der dort 
anschließend zitierten Bacon-Stelle lassen sich so wenig 
von einem verengten Begriff des Hertschaftswissens ab- 
leiten wie »Aufklärung« allein von dem Verlangen, »Herr« 
zu sein, und dem Programm einer »Entzauberung« der 
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Welt. Der Heilsaspekt, der aller Aufklärung von Anfang 
an innewohnt Aufklärung ist mehr als Aufklärung, Na- 
tur, die in ihrer Entfremdung vernehmbar wird«, l.c. S. 54) 
verfällt in Horkheimers und Adornos hellsichtigem Buch 
immer wieder der Angst vor einem »faulen« Begriff der 
Versöhnung. Es sieht so aus, als ob das Heil sich nie ver- 
xÖrpern kann: sobald es sich verkörpern soll, muß es sich 
in Unheil verkehren. Doch auch im »Geist erbarmungs- 
losen Fortschritts« (und durchaus nicht erst »an seinem 
Ziel«; lc. S, 57) sind die Elemente enthalten, mit denen 
Sich eine Theorie verbünden muß, die ihn »umwenden« 
will. Noch in der verzerrenden Bemächtigung (auch des 
scheinbar bloßen Herrschaftswissens) ist eine sich ent- 
täuschende Heilserwartung am Werk, und herrschaft- 
liche Bemächtigung ist nicht weniger auf Vereinigung 
aus, die keiner Herrschaft mehr bedarf, als Selbst- 
Preisgabe auf eine Vereinigung ohne Unterwerfung. Eine 
Lektüre der Schriften Bacons kann aufmerksam machen 
auf einen zu leicht überschenen Heilsaspekt (einen uni- 
versalen Heilsaspekt) auch an den Anfängen der »tech- 
nischen Welt«, — Es ist erstaunlich, daß Horkheimer und 
Adorno die enge Verbindung der aufklärerischen Heils- 
„ wattung mit der in den prophetischen Büchern des Alten 
Testaments so wenig beachten und deren Wirkung auf 
die Momente des Bilderverbots und des patriarchalischen 

wangs beschränken. Ein Beispiel: die gleichartige Be- 
handlung so disparater Texte wie Genesis, Archilochos, 
Solon, l.c. S. 19; hier schrumpft die Formel von der - 
»Gottesebenbildlichkeit« - für Bacon noch die Forderung, 

a5 »Schöpfungswerk« fortzusetzen, »Neues« hervorzu- 
bringen (und zwar eßbare Früchte, uvae et olivae, Nov. 
Org.1, 73) und so die Wissenschaft bis an ihr »wahres Ziel« 
zu führen - zum »Blick des Herrn« und zum »Kommando« 
zusammen. 


26 Heidegger, Sein und Zeit, Tübingen 19499, S. 334. 


zu Seite 33 177 


Exkurs über Odysseus und Herrn K. 


ı Od.IX 408, übers. von J. H. Voß, Lpz. 1837. 

2 Der Name des Kyklopen: IZoAvpnuos, »Vielgerühmt«, 
und seine göttliche Herkunft zeigen, daß hier nicht bloß 
ein vorzeitliches Ungeheuer dem aufgeklärten Individuum 
entgegentritt, sondern ein göttlicher Bereich dem anderen. 
Das eine Auge mahnt nicht an die primitive Einheit von 
Nase oder Mund (so Horkheimer und Adorno, Dialektik 
der Aufklärung, Amsterdam 1947, S. 81; dazu der Hinweis 
auf v. Wilamowitz: die Kyklopen »eigentlich Tiere«), 
sondern eher an das eine Geschlecht (die Blendung des 
Kyklopen läßt an die Entmannung eines mythischen Ur- 
vaters denken) und an ein archaisches Emblem der Sonne 
(dazu: Ranke-Graves, The Greek Myths, dtsch. 1960, U, 
Nr. 170, 3; dort Hinweis auf Cook, Zeus; zum Auftreten 
der Kyklopen in verschiedenen Mythen: Kerenyi, Myrbo- 
logie der Griechen, Zürich 195 1). - Horkheimers und Ador- 
nos faszinierender Exkurs über den Aufklärer Odysseus 
modernisiert den Heros: auf dem Hintergrund der »Vor- 
welt«, der er sich entringt, wird er zum Vertreter einer 
»bürgerlichen Urgeschichte« (l.c. S.76). Das wird besonders 
deutlich an den Stellen über Magie, Kult, Opfer. - Zum 
Motiv desRuhmes: Od. IX 502-5. Horkheimer und Adorno 
sehen (l.c. 5.85 ff.) im Niemand-Sein wohl die »Mimikryans 
Amorphe« (Selbstbehauptung durch Selbstverleugnung 
»wieinaller Zivilisation«), doch in der Namensnennung nur 
das Zeichen der aus Angst entspringenden »Hybris«, nicht 
den Wettstreit (Odysseus contra Poly-phemos) des Ruhms. 
3 Zur Fahrt durch das Totenreich: Hinweise auf die 
Toteninseln (Aiaia, Ogygia), die Todesgöttinnen (Kirke, 
Kalypso, die Sirenen), die Todessymbolik der anderen 
Orte (z.B. des Hafens von Telepylos, der Höhle des Ky- 
klopen) bei Ranke-Graves, l.c. Nr. 170. - Vgl. ferner die 
Unterweltsfahrt des Odysseus mit den Unterweltsfahrten 
der Schamanen. 
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4 Vgl.z.B. das Sirenenabenteuer: dort ist die Stilisierung 
des »Durchschlüpfens«, des »Entkommens« besonders 
deutlich. Vasenbilder kennen sehr wohl den Todessturz der 
Sirenen, vergleichbar dem der Sphinx (Nachweis bei Karl 
Reinhardt, Vor Werken und Formen, Godesberg 1948, S. 72, 
in der formengeschichtlichen Betrachtung aller »Aben- 
teuer der Odyssee«). - Horkheimer und Adorno betonen 
nur diese eine Seite der Odysseus-Geschichte, das »Durch- 
schlüpfen« des sich selbst verleugnenden Individuums (die 
Sirenengeschichte:l.c. S. 46 ff. im »Begriffder Aufklärung«, 
S. 75 f. im Exkurs), und übersehen die andere Seite, die der 
Vorherbestimmung. Sie wird wiederum bei Reinhardt sehr 
klar (z.B. unterstreicht er das Motiv der schicksalhaften 
Wiederholung in der Aiolosgeschichte), doch nicht als die 
Form des Heroenschicksals, sondern als ein Ausdruck 
(neben anderen) der »dichterischen Transzendenz« (l.c. 
S. 159). 

5 Aeneas und Odysseus, als Gegenspieler verstanden, 
verdeutlichen den Unterschied der griechischen und römi- 
schen Interpretation der Geschichte: dort ein in Konflik- 
ten erkämpftes Ziel, hier die Wiederherstellung des Alten. 
Aus diesem Grunde sind die Identifizierungen jüngster 
Erlebnisse mit dem Odysseusschicksal so fragwürdig (ein 
beliebter Topos der Literatur nach diesem Krieg, vgl. z.B. 
Schadewaldt, Von Homers Welt und Werk 1959°, dort Die 
Fleimkehr des Odysseus, S. 375 ff., zuerst veröffentlicht 1946). 
6 »Verschlagensein« und »Verschlagenwerden« als Äqui- 
valente: Horkheimer und Adorno, l.c. S. 81. - Daß dies 
wenn auch sprachlich, so doch nicht sachlich aus der Irr-. 
fahrt des Odysseus folgt (also Verschlagenheit nicht aus 
»Erfahrung«), lehrt die hier angezogene Geschichte der 
Verstellung, durch die Odysseus sich dem Zug nach Troja 
entziehen will: Verschlagenheit ist seine »Spezialität«, sie 
formt sein Schicksal und nicht dieses sie. Bezeichnend ist 
die mythologische Genealogie des Heros: er ist »in Wirk- 
lichkeit« ein Sohn des Sisyphos und der Antikleia, der 
Tochter des Autolykos (des Meisterdiebs der griechischen 
Mythologie) und Enkelin des Hermes. 

7 Sie wurden erzählt in den Kyprien und der Telegonie 
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des Eugammon (Hinweise auf die Quellen sowie auf wei- 
tere Nostendichtung bei Preller, Griechische Mythologie, Bin. 
1860, II S. gu ıfl., S. 464fl.). 

8 Zum Opferbetrug des Prometheus vgl. Kerenyi, Pro- 
metheus, jetzt de Hambg. 1959; zur griechischen Idee des 
Opfers ferner: ders., Die antike Religion, Düsseld.-Köln 
1952, S. 133 ff. - Für die Einsetzung des Opfers ist nicht 
entscheidend, daß Menschen Götter betrügen (der Betrug 
gelingt bekanntlich nicht), sondern daß sie vor ihnen als 
die Betrüger dastehen. Das Opfermahl bewahrt die Er- 
innerung an ein Göttern und Menschen gemeinsames 
Mahl und an den Bruch der Gemeinsamkeit. Das Opfer 
»ist« nicht Betrug, sondern demonstriert den Betrug und — 
indem es die Gemeinsamkeit wieder heraufbeschwört — 
zugleich den Versuch der Versöhnung: es kann angenom- 
men werden oder nicht. - Horkheimer und Adorno ver- 
neinen den versöhnenden Charakter, überhaupt die Hin- 
gabe-Seite des Opfers. Sie kennen nicht die Dialektik von 
Opfer und Sakrament. Ihr zentraler Gedanke ist, in der 
Nachfolge Freuds, die »Introversion des Opfers« (l.c. 
S. 64ff.). Ihr verdankt sich das identische Ich, das durch 
eine Kette von Entsagungen gebildete Subjekt der Zivili- 
sation, das, um sein Leben zu fristen, ständig mehr gibt, 
als es empfängt. »Die Geschichte der Zivilisation ist die 
Geschichte der Introversion des Opfers. Mit anderen Wor- 
ten: die Geschichte der Entsagung. Jeder Entsagende gibt 
mehr von seinem Leben, als ihm zurückgegeben wird, 
mehr als das Leben, das er verteidigt. Das entfaltet sich im 
Zusammenhang der falschen Gesellschaft. In ihr ist jeder 
zuviel und wird betrogen«. Dennoch sind alle Opfer zu- 
gleich »Opfer für die Abschaffung des Opfers«, herrschaft- 
liche Entsagung zugunsten einer Zeit, die weder der Herr- 
schaft noch der Entsagung bedarf (l.c. S. 7ıf.). Aber 
(mit der Figur, die in einer großen Tradition geschichts- 
philosophischen Denkens das die Unheilsgeschichte endgül- 
tig sprengende Neue benennt) noch ist der Messias nicht er- 
schienen, und die Opfer stehen alle diesseits der Versöh- 
nung, haben nur in der Erwartung an Versöhnung teil. Das 
ist der theologisch tiefste Grund für den Betrugscharakter 
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des Opfers bei Horkheimer und Adorno. — Zum Problem 
von Opfer und Gnade (auf dem Hintergrunde einer Gegen- 
überstellung von »Verkörperungsdenken« und »Entkör- 
perungsdenken«) s.u.: Exkurs über Buddhismus als Aus- 
weg, U, Text S. 125 f. sowie IV. Kap., IV, S. 142fl. 

9 Der Titel eines ’Oövoceds uawdusros des Sophokles 
deutet auf den dunklen Untergrund der Verstellung hin. 
Ranke-Graves (l.c. Nr. 160, 4; S. 278) erläutert die Scene 
(Odysseus pflügt unter der konischen Mütze des Myst- 
agogen mit Esel und Ochsen in einem Joch und wirft dabei 
Salz hinter sich in die Furchen, bis Palamedes den Tele- 
machos vor ihm in die Furche legt) als eine Orakelscene, 
eine seherische Vorwegnahme des nutzlosen Krieges bis 
zur Entscheidungsschlacht. Auch wenn diese Deutung 
nicht überzeugt, so läßt sie doch dem Vorgang den Cha- 
rakter der Zeremonie, wahrscheinlich eines Wiederge- 
burtsmysteriums, statt bloß eines Tricks (wie etwa bei 
Lukian in der Bildbeschreibung ITeei tod olxov Nr. 30). 
Zu dieser Scene s. auch den Hinweis Kerenyis in den 
Heroen der Griechen, Ziätich 1958, S. 352, auf die Ähnlich- 
keit des Verkleideten mit einem »lächerlichen Kabiren«. 
10 Die Prophezeiung: Od. A 134: Ödvarog ££ aAdg. 

ıı Die Identifizierung durch Doppelhochzeit der Söhne 
mit den Müttern (sicher ein sehr altes Moment in der 
jüngeren Überlieferung) stellt auch den Tod des Odysseus 
in einen Mysterienzusammenhang. Die Deutung von Ran- 
ke-Graves (l.c. S. 365) — der Nachfolger des heiligen Kö- 
nigs, der diesen erschlagen muß nach dem Ablauf seiner 
Zeit, wird dessen »Sohn« genannt - ist zwar eine einleuch- 
tende Rationalisierung derartiger Geschichten, aber sie 
beseitigt das Problem nicht, sondern verschärft es noch: 
warum muß es gerade der »Sohn« sein, der die Königin 
zur Frau nimmt? — Ranke-Graves sieht in den heiligen 
Königinnen Inkarnationen der Großen Mutter und in 
Odysseus einen der Könige, die z.T. erfolgreich (der 
Freiermord) die sakrale Mütter-Herrschaft zu brechen 
suchten. Er sieht die Odysseusgestalt der Epen aus dem 
Helden einer derartigen Sage (Ulysses-Stoff) und dem der 
Irrfahrer - Erzählung (Odysseus - Geschichte) zusammen- 
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gewachsen. Aber der entscheidende, für einen Mysterien- 
Stoff sprechende Punkt dieser Doppelhochzeit der Söhne 
mit den Müttern wird auch durch einen Vergleich mit 
scheinbar ähnlichen Geschichten (z.B. Oidipous-Iokaste, 
Hyllos-Iole) nicht erklärt: die Verbindung ist nicht tra- 
gisch, sondern ein Segen, der Konflikt des Ödipus-Kom- 
plexes erscheint hier nicht verewigt, sondern gelöst. - Zu 
den segenreichen Folgen vgl. die Spekulationen bei Hygi- 
nus über Latinus und Italus als Söhne von Kirke-Tele- 
machos und Penelope-Telegonos; weitere Mythologeme 
aus späteren Quellen bei Preller, I.c. S. 471, Anm. ı. 

ı2 Zum Überleben im Ruhm: vgl. Hannah Arendt, Frag- 
wäürdige Traditionsbestände im politischen Denken der Gegenwart, 
dort: »Natur und Geschichte«, bes. S. 58/59; Wolfgang 
Schadewaldt, Von Flomers Welt und Werk, Stg. 1953°, S. 
79fl. - Zur Deutung der Mysterienkulte vgl. Karl Kerenyi, 
bes. in Albae Vigiliae, Neue Folge II, Die Geburt der Flelena 
samt humanislischen Schriften aus den Jahren 1943-45, Zütich 
1945: die »Mysterien der Kabiren/Einleitendes zum Stu- 
dium antiker Mysterien«, S. 42 ff. 

13 Brecht, Kalendergeschichten, Bln. 1949; dort aus den 
Geschichten vom Herrn Keuner: Sokrates; Herr K. in einer 
fremden Behausung; Herrn K’s Lieblingstier; Das Wie- 
dersehen. 

14 Brecht, Versuche 1-3, Bin. 1930; dort in den Geschich- 
ten vom Flerrn Keuner: Maßnahme gegen die Gewalt. 

15 Brecht, Aus einem Lesebuch für Städtebewohner, Versuche 
4-7, Bln. 1930; jetzt Gedichte ı, Fr£. a. M. 1960. 

16 Brecht, Mann ist Mann, Bln. 1927; jetzt Stücke 2, Bin. 
1953. 

17 Brecht, Das Badener Lehrstück vom Einverständnis, Ver- 
suche 4-7, Bln. 1930; jetzt Szücke 3, Bln. 1955. 

ı8 Brecht, Der gute Mensch von Sezuan, Versuche 27-32, 
Bln. 1953; jetzt Szicke 8, Bln. 1957. 

19 Die Clownsscene: Badener Lehrstück vom Einverständ- 
nis; dort in den »Untersuchungen, ob der Mensch dem 
Menschen hilft«, die »3. Untersuchung«. 

20 Brecht, Die Maßnahme, Versuche ır]r2, Bin. 1931; jetzt 
Stücke 4, Bin. 1955. 
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21 Brecht, Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny, Ver- 
suche 4-7, Bln. 1930; jetzt Szücke 3, Bin. 1955, dort das 
»Spiel von Gott in Mahagony« (S. 250fl.); vgl. den Kom- 
mentar von Walter Benjamin, Schriften II, Frf. a. M. 1955, 
S. 353 fl. 

22 Brecht, Das Badener Lehrstiück vom Einverständnis, ].c. 
S. 300fl. 

23 Vgl. z.B. in der FZauspostille (Bln. 1925) das Lied »Vom 
ertrunkenen Mädchen«. 

24 Brecht, FZauspostille; gemäß der »Anleitung« kommt 
in dieser Ballade der »„Gummimensch in Sicht«. 

25 Samuel Beckett, Mol/oy, Paris 1951, dtsch. Frf. a.M. 
1954; im Bauch eines Schiffes: »Das Ende« (aus Nomvelles 
et Textes pour rien, dtsch. Texte und Zeichen Nr. 6, Bin. u. 
Neuwied 1956). 

26 Brecht, Ar die Nachgeborenen (1938) in 100 Gedichte, 
Bln. 1952. 

27 Gide, Die Verliese des Vatikan (1914), dtsch. Hambg. 


1955. 
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II Die Schwierigkeit nein zu sagen als das Problem der 
Identität unter der Drohung des Identitätsverlustes 


ı Daß ein Satz der Logik hier mit Begriffen des Affekts 
und in sozusagen »patho-logischem« Zusammenhang (pro- 
testieren gegen Spaltung, sich abschirmen gegen Gespal- 
tenheit etc.) erörtert wird, bedarf in einer religionsphilo- 
sophischen Untersuchung eigentlich kaum der Recht- 
fertigung. Sätze der Logik sind entdämonisierende Sätze; 
wir können sie zurückübersetzen in Situationen, in denen 
sie Antwort geben auf eine dämonische Bedrohung; zu- 
gleich haben sie, in sie verstrickt, an dieser teil. Das 
Schwanken in der Beurteilung des Parmenides z.B. (vgl. 
die ersten Anmerkungen des vorigen Kapitels) rührt von 
da: es bedarf schon des Glaubens an eine restlos entdä- 
monisierte Welt (eines sehr gefährlichen Glaubens), um 
die entdämonisierende Funktion solcher Sätze nicht wahr- 
zunehmen. — Nach dem Versagen der Cartesischen claritas 
als des zureichenden Kriteriums der Wahrheit und dem 
Mißlingen des Spinozistischen Versuchs, Vernunft unab- 
hängig zu machen von den Affekten, ist ihre Tiefe ver- 
schiedene Male wiederentdeckt worden: in der Hegelschen 
Logik (wo ein leidenschaftlicher Gebrauch der Kategorien 
diese befähigt, auch die Triebwelt zu durchdringen); in 
der Potenzenlehre Schellings; in den metaphysischen Spe- 
kulationen Nietzsches; zuletzt in den Forschungen Freuds, 
der Theologie Tillichs, der Philosophie Blochs. Wo die 
psychosomatische Einheit (auch des Denkens) zerrissen 
ist, dort werden Wille, Trieb, Affekt als Dämonen ge- 
fürchtet (vgl. Heidegger, im Nachwort zu Was ist Meta- 
physik? 1943: »» Wille, als Grundzug der Seiendheit des 
Seienden verstanden, ist die Gleichsetzung des Wirklichen 
mit dem Seienden dergestalt, daß die Wirklichkeit des 
Wirklichen zur bedingungslosen Machbarkeit der durch- 
gängigen Vergegenständlichung ermächtigt wird«; Ausg. 
Frf. a. M. 1949, S. 39; dazu, seit Sein und Zeit, die Betonung 
des Lassens — das Sein sein lassen — als eines religiösen 
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Grundverhaltens). Die Lehre des Alten Testaments, daB 
Gott »Wille« ist (Schelling wird später vom »Urwillen« 
reden, damit die mystische Tradition Böhmes und die 
nominalistische des Universalienstreits weitertragend) und 
nicht bloß der Xenophantische vos, nennt die Tiefe des 
lebendigen Seins und bewahrt die Wirklichkeit vor dem 
Zerrissenwerden in ein dämonisches Triebgeschehen und 
eine entdämonisierte Wesenswelt (am groteskesten in unse- 
rer Zeit in der Philosophie Schelers, wo dann am Ende 
»Verlebendigung des Geistes« und »Vergeistigung des 
Dranges« diese Kluft überbrücken sollten: der »werdende 
Gott«). - Demgegenüber fragen Denker wie Freud nach 
dem Zusammenhang des Adyog mit den radn der yvyn in 
jeder, auch der geringfügigsten Aktion des Menschen und 
verfolgen ihn bis in die Tiefe (dies der Sinn eines Titels 
wie Psychopathologie des Alltagslebens, der nicht Durch- 
schnittsmenschen zu Psychopathen erklärt, sondern eine 
Logik zum Ziele hat, die auch die alltägliche Oberfläche 
des Lebens vereint sieht mit der Lebenstiefe). Ein Beispiel 
für die Arbeitsweise Freuds: in seiner Theorie der logi- 
schen »Verneinung« (1925; Werke XIV, London 1948, 
S. 11-15) wird diese zunächst, in therapeutischen Analysen, 
als ein Verdrängungsersatz erkannt; dann dieser in seiner 
Funktion erörtert: als die Möglichkeit, Verdrängtes den- 
noch auszusprechen oder, statt es zu verdrängen, es zu 
akzeptieren; und schließlich diese nach ihrem entdämoni- 
sierenden Sinn befragt: die »Schöpfung des Verneinungs- 
symbols« gewährt dem Denken »einen ersten Grad der 
Unabhängigkeit von den Erfolgen der Verdrängung und 
somit auch vom Zwang des Lustprinzips« (dem »Zwang« 
des Lustprinzips, nicht diesem). Für die praktische Bedeu- 
tung und das Verständnis dieser Theorie vgl. u. II, 2: die 
Beobachtungen des Freudschülers Rene A. Spitz. V. v. 
Weizsäcker, hierin Schüler Freuds, hat ausdrücklich eine 
Lehre von der »Logophanie« (dem Hervorgehen logischer 
Kategorien aus »triebhaften und emotionalen Kräften«) 
entworfen; er kennt zugleich auch das »verborgen Logi- 
sche«, das in Bildern der Leidenschaften und Affekte sich 
manifestiert (»Eidologie«); sein »Impossibilitätstheorem« 
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stellt »Wirklichkeit« der logischen »Möglichkeit« als das 
»Unmögliche« entgegen, das allein sich »verwirklicht« 
(Pathosophie, Göttingen 1956, S. 178 ff.); dies die schärfste 
Gegenformulierung zu der Forderung Heideggers (Vor- 
räge und Aufsätze, Pfullingen 1954, S. 98), »über die 
Unverletzlichkeit des Möglichen zu wachen« und so »den 
Segen der Erde zu empfangen« und »das Geheimnis des 
Seins zu hüten«; wieder ist es der »Wille« — der in jenen 
Theorien gerade das »Verwirklichende« war —, der dem 
»Möglichen das Unmögliche als Ziel« aufzwingen will und 
der die »Erde« in die »Abmüdung und Vernutzung und 
Veränderung des Künstlichen« zerrt. - Bloch hat, im Zen- 
trum seiner Ontologie (Das Prinzip Hoffnung 1, Bln. 1954, 
S. 332fl.), programmatisch erklärt, daß »kategorische 
Grundbegriffe ... einzig durch die Affektlehre hindurch 
zugänglich gemacht werden. Denn nur die Affekte, nicht 
die affektlosen, vielmehr affektlos gemachten Gedanken 
reichen so tief in die ontische Wurzel, daß an sich so ab- 
strakt scheinende Begriffe wie Nicht (bei Bloch der Ur- 
sprung aller Bewegung: »Leere und zugleich der Trieb, 
aus ihr hervorzubrechen«), Nichts (d.i. die vereitelte Be- 
wegung), Alles (d.i. ihr Gelingen) samt ihren Unterschei- 
dungen mit Hunger, Verzweiflung (Vernichtung), Zuver- 
sicht (Rettung) synonym werden«. — Und Tillich hat (so 
wie Bloch das Prinzip »Hoffnung«) den »Mut zum Sein« 
(The courage to be, Yale 1952) zu einem Symbol gemacht, 
das anders nicht verstanden werden kann als auf dem 
Grunde eines solchen Denkens. Gegenbegriffe sind in ihm 
nicht Sein und Nichtsein nur, sondern die gelingende Ver- 
körperung und die dämonisch verzerrte. Entdämonisie- 
rung bedeutet hier nicht das übersteigende Verdrängen der 
Dämonen, sondern den Kampf gegen die Verzerrung. - 
Zum Begriff des »Dämonischen« — der im Text verschie- 
dentlich erörtert werden wird - vgl. hier und im Folgen- 
den: Tillich, Das Dämonische, ein Beitrag zur Sinndeutung der 
Geschichte, Tübingen 1926. Dort wird ein Begriff des Dämo- 
nischen wiederentdeckt, der wohl die Dämonien der Iso- 
lierung des Dämonischen kennt (das, was Bloch später das 
zum Nichts vergegenständlichte Nicht des Noch-Nicht 


186 zu Seite 60 


nennen wird), doch dessen Macht nicht abgetrennt ist von 
dem einen, lebendigen Seinsgrund: »Dämonie ist gestalt- 
widriges Hervorbrechen des schöpferischen Grundes in 
den Dingen«, und jeder Versuch, das Dämonische auch 
nur zu analysieren, schlägt fehl, der die einzelne Erschei- 
nung (und Tillich untersucht die einzelnen Erscheinungen 
seiner Zeit: im gleichen Jahr Die religiöse Lage der Gegen- 
wart; und 1932 Die sozialistische Entscheidung; beide Berlin) 
nicht bis in diese Tiefe ernstnimmt. Soweit ich sehe, ist 
seine Veröffentlichung die für die gegenwärtige Theologie 
wichtigste Auseinandersetzung mit diesem Thema geblie- 
ben. (Erwin Reisners schönes Buch Der Dämon und sein 
Bild, Bin. 1947, krankt in seinem zentralen Kapitel über 
die »Wirklichkeit der Dämonen« an einem romantisch- 
ursprungsmythischen Bild des Dämonischen; er kon- 
struiert eine absteigende Reihe des »objektiv« Dämoni- 
schen — Ungeheuer, Hexe, Gespenst, doppelgängerischer 
Komplex -, der zugleich eine aufsteigende Reihe der Dämo- 
nisierung entspricht: heute erst kommt »der Prozeß des 
Abfalls von Gott zur letzten Reife«.) Ein Begriff des 
Dämonischen dient nicht der Mythifizierung oder Dämo- 
nisierung, sondern hilft Dämonien erkennen und bekämp- 
fen. Er bewahrt zugleich vor der dämonischen Preisgabe 
des als Dämonie Erkannten und Gefürchteten, der ent- 
setzlichsten Dämonie dieser Zeit. Vgl. den Schluß (III, 8) 
dieses Kapitels; vgl. das Heideggerzitat in der letzten Anm. 
dazu. — Die Bemerkungen und Zitate dieser Anmerkung 
sollen das Identitätskapitel und die ihm folgenden vor 
methodologischen Mißdeutungen schützen. 

2 Zum Begriff des »Ursprungsmythos« und der »ur- 
sprtungsmythischen Mächte«, zum Brechen des »unge- 
brochenen« Mythos und der Gefahr seines »Zerbrechens«: 
vgl. Tillich, Die sozialistische Entscheidung, Abdr. Offenbach 
a. M. 1948; jetzt Ges. Werke DO, Stg. 1962. 

3 Brecht: s. Nachweise zum Exkurs über Odysseus und 
Herrn K. 

4 Zum Problem von Identität und Indifferenz: Hegel, 
Wissenschaft der Logik, Anmerkungen zu], ı, ı; dagegen 
Heidegger, Identität und Differenz, Pfullingen 1957? (dort 
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die zitierten Worte); ferner Bloch, die Erörterung des 
Identitätssatzes in »Einsichten in den Nihilismus und die 
Identität«, Philosophische Grundfragen I: Zur Ontologie des 
Noch-Nicht-Seins, Fıf. a. M. 1961, S. 63 ff. 

;s Camus, L’homme revolte, dtsch. Hambg. 1953, S. 297. 
6 Zu den drei Fällen: Vgl. Ibsens Pastor Brand, den sich 
selbst und seine Familie zerstörenden »Alles oder Nichts«- 
Sager; dies die zerstörerische Gefahr in allen Utopien: 
s. dazu den schwankenden Gebrauch dieser beiden Be- 
griffe als Symbole bei Bloch. - Vgl. den Schluß des Exkur- 
ses über »Buddhismus als Ausweg«. - Vgl. das Sammeln 
aller Namen im Rumpelstilzchen-Märchen: es könnte der 
richtige darunter sein, 

7 Diese Dialektik hat mein Lehrer Paul Hofmann immer 
wieder betont (vgl. z.B. Allgemeinwissenschaft und Geistes- 
wissenschaft; eine methodologische Untersuchung, Charlotten- 
burg 1925, und Afezaphysik oder verstehende Sinn-Wissenschaft; 
Gedanken zur Neugründung der Philosophie im Hinblick auf 
Fleideggers »Sein und Zeit«, Bin. 1929). Er hatte allerdings 
der Identität von Atman und Brahman nur die Hoffnung 
auf den »Pendelschlag« der Geschichte entgegenzusetzen. 
8 Statt vieler Beispiele eines: das Pathos des »Wir«- 
Sagens in der Sprachphilosophie Rosenstock-Huessys (vgl. 
2.B. Soziologie I, Stg. 1956, S. 160), in dem eine noch unge- 
brochene Hoffnung der zwanziger Jahre in einer veränder- 
ten Welt weiterlebt. Ich nenne Rosenstock an dieser Stelle, 
um auf seine Einsichten in die »Gegenseitigkeit des Spre- 
chens«, das Verhältnis von »Spielsprache« und Sprache als 
»Ernstfall«, die »Konjugation« als eine »der Zeiten und 
Räume« und die Anwendung dieser Einsichten auf die 
Religionsgeschichte (s. Soziologie II, Stg. 1958) aufmerk- 
sam zu machen. 

9 Hegel, Phänomenologie des Geistes, Phil. Bibl. Lpz. 1949°, 
S. ı41fl. 

10 Sartre, Z’ösre et le neant, dtsch. Hambg. 1952, S. 192 fl. 
ıı Hegel, l.c. S. 142; dazu S. ıo7ff; dazu S. 144. Hegel 
kann das »Kräftespiel« des Jeder-für-sich bis in seine töd- 
lichen Konsequenzen schildern, weil er der Harmonie am 
Ende (wenn auch einer in den unterweltlichen Farben des 
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Schlusses der Phänomenologie) immer gewiß ist: die 
letzte philosophische Position des Liberalismus; vgl. 
Blochs Kennzeichnung Hegels: er kenne nicht das Nicht 
am Anfang und nicht das drohende Nichts am Ende, son- 
dern nur das in der Mitte »arbeitende« Nichts (Subjekt- 
Objekt, Bln. 1952, S. 143). 

ız Sartre, La nausee, dtsch. Hambg. etc. 1949, S. 65 f. 
13 Rene A. Spitz, Die Entstehung der ersten Objektbezie- 
hungen (direkte Beobachtungen an Säuglingen während des ersten 
Lebensjahres), mit sehr wichtiger Bibliographie, urspr. 
franz. 1954, dtsch. Stg. 1960; Nein und Ja (Die Ursprünge 
der menschlichen Kommunikation), urspt. engl. 1957, dtsch. 
Stg. o. J. - Die Schilderung des für diese Arbeit wichtigen 
Gedankenganges gibt keinen Eindruck von dem Reich- 
tum und der Bedeutung der beiden Bücher, die nicht nur 
psychoanalytische Theorien untermauern, sondern ein fast 
ungesehenes Fundament der soziologischen und ethnolo- 
gischen Forschung (z.B. der Beobachtungen von Margaret 
Mead) beschreiben. 

ı4 Ein Hinweis auf das aufklärungsfeindliche Bündnis 
von Mächten der »Obrigkeit«, »Natur« und »Übernatur«: 
Kant (Streit der Fakultäten, 1798, II 8; zit. Phil. Bibl. Lpz. 
1905, 8. 136) mußte sich gegen eine Obrigkeit verteidigen, 
der die »Verkündiger« und »Ausleger« der öffentlichen 
»Pflichten und Rechte« durch ihre Forderung nach freier 
Lehre vanstößig« sind, weshalb sie »unterdem Namen Auf- 
klärer als für den Staat gefährliche Leute verschrien« wer- 
den. - Gehlen (Vor Wesen der Erfahrung in Blätter für deut- 
sche Philosophie X, jetzt in Anthropologische Forschung, Hambg. 
1961, S. 37) fordert die »Gegenwärtigkeit.... großgezogener 
Instinkte der Auswahl und Vermeidung, ein gespanntes Be- 
teitsein für das, was in der Richtung unserer tragenden 
Interessen liegt, und ein trainiertes Absehen, Abfühlen vom 
Nichtgewollten und Dahingestellten, eine auswählende 
Haltungsnorm. Was im Bewußtsein zugelassen werden soll, 
dort durchgearbeitet werden, muß von daher gesteuert sein, 
oder man ist ein Intellektueller oder Aufklärer«. - Heideg- 
ger (Was heißt denken? Tübingen 1954, S. 127) erklärt: »Die 
Aufklärung verfinstert die Wesensherkunft des Denkens«., 
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ı5s Helmut Heissenbüttel (Texze und Zeichen 16, Bin. - 
Neuwied 1957, S. 626f.) schildert den »Wassermaler«. Er 
malt auf Wasser, mit den Utensilien unseres Lebens, und 
er malt mit Schatten. »Eines Tages« spürte er »das Ver- 
langen, eines dieser Schattenbilder zu photographieren«: 
»Bewahren überliefern vorzeigen mitteilen können, das 
war der Rückfall. Das war das Vergebliche.« - Vgl. hierzu 
die Anm. zu Hume, u. S. 196 fl. 

16 Karl Bednarik, Der junge Arbeiter von heute — ein neuer 
Typ, Stg. 1953 (die erste eindrucksvolle Beschreibung nach 
diesem Krieg, auch wenn der romantische Ausweg — das 
Wiederentdecken des »personalen Prozesses«, vor allem in 
der »Vertikalen«- so wenig überzeugt wie der Aufschwung 
am Ende der zweiten Veröffentlichung : Ar der Konsumfront, 
Stg. 1957). 

17 Helmut Schelsky, Die skeprische Generation, Düsseld. — 
Köln, S. 125 u. 76. 

ı8 Hans Magnus Enzensberger, Jandessprache, Fıf. a. M. 
1960, S. 37 ff. 

19 In den folgenden Anmerkungen werden nur wenige 
Anspielungen belegt. Die Abschnitte 4-7 erheben keines- 
falls den Anspruch der Kategorien-Analyse. - Zu Ari- 
stoteles: vgl. seine Schwierigkeiten im 7. Buch der Mera- 
physik, die Materie zu entdämonisieren und die Einheit 
der Substanz zu behaupten. - Zu Descartes: »res« ist 
nicht das zum »Vorhandenen« erstarrte »Zuhandene« (das 
also aus dem gelassenen Umgang mit den Dingen her- 
ausgefallen ist, Produkt einer verdinglichenden Störung), 
sondern die entdämonisierte Mächtigkeit, die nicht län- 
ger ein zweideutiges beunruhigendes Gegenüber bildet. 
— Zu Kant: gemäß der Kategorientafel (Kr. dr. V. 
A 80) in den »Analogien der Erfahrung«; Substanz ist 
bloß ein »Substratum alles Wechsels der Erscheinun- 
gen« (A 184); zur »Identität des Substratum«: »Diese Be- 
harrlichkeit ist indes doch weiter nichts, als die Art und 
das Dasein der Dinge (in der Erscheinung) vorzustellen« 
(A 186); zit. nach der Ausg. v. Schmidt, Phil. Bibl., Abdr. 


1944. 
20 Vgl. Hegels Gebrauch des Begriffs »Eigensinn« (eine 
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»Freiheit, welche noch innerhalb der Knechtschaft stehen« 
- d.h. an dieser Stelle: bestehen - »bleibt«, Phänomeno- 
logie, Phil. Bibl. 19495, S. 150). 

21 Der Begriff »positiv« bezeichnete einmal (z.B. bei 
Calvin) die nicht ableitbare abgründige Tiefe des von 
Gott »gesetzten« Seienden (Schellings Begriff der »posi- 
tiven« Philosophie zielt noch auf die unergründliche »Daß- 
heit« der Dinge) und nicht das »bloß« Bestehende, in 
seinem Bestand zu Registrierende; in der dämonischen 
Verstocktheit des bloßen »Ist« (»aber es ıst doch so«) hat 
sich die Tiefe des Begriffs verzerrt erhalten. 

22 Zum Begriffder »Konstellation«: ursprünglich »Stern- 
bild« bedeutend, hat er den Schicksalsklang noch in einem 
verblaßten Gebrauch behalten; er dient z.B. zur Beschrei- 
bung undurchschauter Geschichte; er ist tauglich zur Be- 
schreibung von Methoden und Praktiken verschiedener 
Gebiete, in denen er einen Ersatz für die »Schlüssigkeit« 
älterer Verfahren bietet, z.B. in der Logik, in der Musik, 
in der Theorie der Lyrik. Eine bemerkenswerte Beobach- 
tung macht Karl Korn (Sprache in der verwalteten Welt, 
Frf. a.M. 1958, S. 28£., dazu S. ısoff.): die »Infinitivo- 
manie« der gegenwärtigen Philosophensprache hat ‚die 
Bedeutung des »Erscheinens von Aktion«; doch in Wirk- 
lichkeit verwandelt der Infinitiv »Aktion und Vorgang ın 
die Statik von Seins-Charakteren«; Aktion wird »ange- 
schaute und registrierte« Aktion, die Begriffe sind »wie 
Sternbilder, in die ein Vorgang eintritt«, und »was Aktion 
genannt wird, sind nur ... Konstellationen und Konstella- 
tionsveränderungen.« 

23 Bacon, Novum Organum I, 3: »Scientia et potentia hu- 
mana in idem coincidunt, quia ignoratio causae destituit 
effectum. Natura enim non nisi parendo vincitur: et quod 
in contemplatione instar causae est; id in operatione instar 
regulae est« (Works, Vol. VIII, Ldn. 1819). - Es ist eine 
Aufgabe der Philosophiegeschichte, zu zeigen, wie in dem 
modernen Kausalitätsbegriff aufklärerisches Denken des 
Alten Testaments den Gedanken der griechischen Speku- 
lation widerstreitet. 

24 Die Kategorien als »Formen der Endlichkeit« unter- 
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sucht Tillich in seiner Systematie Theolog yI, Chicago 1951, 
Part II, Chapt. VII. 
25 Kant, Är.d.r.V., 'Transcendentale Ästhetik; »Ein- 
dimensionalität« $ 4, $ 6; »äußerlich« $ 3. 
26 Hegel, Nürnberger Schriften, Phil. Bibl.Lpz. 1938; dort: 
»Philos. Enzyklopädie für die Oberklasse« $ 137 ($$ 135, 
136 machen die Beziehung auf Kant deutlich); S. 269. 
27 Heidegger, Sein und Zeit, S. 432. 
28 Kant, Streit der Fakultäten; II, 5: »Geschichtszeichen« 
(signumrememorativum, demonstrativum, prognosticum); 
dazu Matth. 16, 3: »onueia tüv xaupäar«; dagegen die 
onuara Parm. B 8, 2; das »Fortschreiten zum Besseren«: 
Kant, l.c., die Frage des ganzen Abschnitts II; II, 6: fran- 
zösische Revolution; II, 8: die beiden »respublicae« und 
»Hirngespinst«. 
z Heidegger, Unterwegs zur Sprache, Pfullingen 1959, 
. 209-15. 
30 Der Begriff »Gemächte« (in dem die Sinnenfeind- 
schaft des Parmenides sich fortsetzt: arvyeods ist das Bei- 
wort für Paarung und Geburt im frg. ı2 des Parmenides) 
taucht bei Heidegger verschiedene Male auf, zuerst wohl 
in Vom Wesen der Wahrheit, einem »seit 1930 mehrfach ge- 
haltenen« Vortrag, der 1943 erschienen und 1949 in 2. Auf- 
lage unverändert abgedruckt worden ist. Dort, S. 21, heißt 
es: »Indem das Geheimnis (sc. das vergessene Geheimnis 
des Daseins) sich in der Vergessenheit und für sie versagt, 
läßt es den geschichtlichen Menschen in seinem Gang- 
baren bei seinen Gemächten stehen. So stehen gelassen, 
ergänzt sich ein »Menschentum< seine Welt aus den je 
neuesten Bedürfnissen und Absichten und füllt sie aus mit 
seinen Vorhaben und Planungen.« Ungefähr zu gleicher 
Zeit (1941) verwirft Barth (Zine Schweizer Stimme, 1945) in 
einem Brief an Londoner Freunde »Pläne von Neuord- 
nungen« für die Zeit nach dem Krieg. - Der Verratsbe- 
griff, den der Verfasser in dieser Schrift entwickelt (»weder 
Gott noch sich selbst noch die große Stadt Ninive zu ver- 
raten«, 0.5. 22), wendet sich auch gegen die Verräter- 
Suche. Er ist durchaus nicht ein abfertigender, sondern ein 
kritischer, weil selbstkritischer Begriff. Aber wenigstens 
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einmal möchte der Verfasser einen wohl begründeten Zorn 
(mit der reformatorischen Wendung »das fremde Werk der 
Liebe«) an einem Beispiel verdeutlichen, das zugleich er- 
klärt, warum eine Vokabel Heideggers (»Gemächte«) mit 
der Wendung »Aber er verrät mit diesem sich und Uns« 
gekoppelt worden ist. In den 1936 bis 1946 geschriebenen 
Aufzeichnungen zur »Überwindung der Metaphysik« (Vor- 
fräge und Aufsätze, Pfullingen 1954) wird unter III (5. 73) 
eine Katastrophe geschildert, die sich »schon ereignet« 
hat, durch die »die Erde in die Verwüstung und der Mensch 
zur bloßen Arbeit gezwungen werden«. Die »Weltge- 
schichte dieses Jahrhunderts« gibt »nur noch den Ablauf 
des schon Verendeten«. Am Schluß des Abschnitts (mit 
Anklang an Ernst Jünger) heißt es: »Das arbeitende Tier 
ist dem Taumel seiner Gemächte überlassen, damit es sich 
selbst zerreiße und in das nichtige Nichts vernichte.« 
Gegen den Gebrauch der Konjunktion »damit« in diesem 
Satz (auch wenn wit von jeder Interpretation der in ihm 
verwendeten Begriffe Abstand nehmen) richtet sich der 
Vorwurf des Verrats. 
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Exkurs über Eulenspiegel als Maieutiker 


ı Hauptquelle bei Brecht: Kleines Organon für das Theater, 
zuerst: Potsdam 1949; bewußt in Pathos und Stil dem Vor- 
bild des von ihm verehrten Francis Bacon folgend. 

2 Die gefährlich-gefährdete Rolle des Narren steht auf 
einem religionsgeschichtlich dunklen Hintergrund. Be- 
kannt sind die Zusammenhänge mit kosmischer Bedro- 
hung und Totenkult (z.B. die Rolle des Narrenkönigs in 
der kritischen, weil mit Gestaltlosigkeit drohenden Phase 
des Jahresumlaufs; das kultische Narrentum bei Römern 
und die Todessymbolik des Clowns; die sakrale Unantast- 
barkeit des Narren und seine Opferfunktion). — Bilder der 
»Verkehrten Welt« gehören in die gleiche Symbolik (Bei- 
spiele für das ausgehende Mittelalter, den Hintergrund der 
Eulenspiegelgeschichten, bei E.R. Curtius, Europäische Li- 
feratur und lateinisches Mittelalter, Bern 1948, $ 7 im Kapitel 
»Topik«). 

3 Aristophanes (in den Wo/ken) hat den Sokrates in einem 
Korb über der Bühne hängen; er führt ihn als den Priester 
eines philosophischen Aftermysteriums vor und läßt am 
Ende seine Denkschule niederbrennen. 

4 Kierkegaard: s. seine Magisterdissertation Über den Be- 
griff der Ironie mit ständiger Rücksicht auf Sokrates sowie die 
Abschließende Unwissenschaftliche Nachschrift (dort Ironie 
das Incognito des Ethikers, Humor das des religiösen 
Menschen). Die entscheidenden Bestimmungen stehen 
im zweiten Teil der Dissertation. Dort wird die Definition 
(Ironia als »infinita et absoluta negativitas«, These VIII) 
erläutert: als die »erste abstrakteste Bestimmung der Sub- 
jektivität« — daß der Mensch »sich frei fühle« — mit der 
Gefahr des »Schwebens« und dem »Enthusiasmus der 
Vernichtung« in ihm. Der Ironiker ahnt »das Neue« - 
darum läßt er »das Alte« sich durch sich selbst zerstören -, 
aber hat es nicht. Kierkegaard kommt zu einem Verständ- 
nis der Ironie als der geschichtlichen Bewegung seiner 
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Zeit auf dem Hintergrund der Gegenüberstellung von 
Sokrates und Christus (vgl. die These I); dementsprechend 
konfrontiert er den Ironiker und den Propheten. (Begriff 
der Ironie in Übersetzung von Schaeder, München u. Bin. 
1929, S. 2II-21). 

5 Zu Diogenes: s. die Darstellung bei Diogenes Laertius, 
VI 2. — Ed. Schwartz (»Diogenes der Hund und Krates 
der Kyniker« in Charakterköpfe aus der antiken Literatur II, 
Lpz. 1911?) schildert ihn sehr reizvoll als Individualisten 
und Philisterschreck; die dunkle Seite des Diogenes und 
der Kyniker (das »Nicht-Gefunden-Haben«) kommt zu 
kurz. 

6 Grundlage der Eulenspiegel-Darstellung ist die Aus- 
gabe von Konrad F. Bauer: Ulenspiegel, achtundsechzig seiner 
Geschichten nach den ältesten Drucken des Volksbuches, Ham- 
burg 1948; diese Nachkriegsausgabe erhält dem Stoff seine 
Gefährlichkeit; für die Überlieferungsgeschichte und lite- 
rarische Weiterverwendung des Stoffs verweise ich auf das 
kurze kluge Nachwort Bauers. 

7 Günther Anders: Sein ohne Zeit, eine Interpretation von 
Becketts En attendant Godot, in Die Antiguiertheit des M en- 
schen, München 1956, S. 215 ff. - Anders interpretiert die 
sinnlose Parabel vom Menschen als eine Parabel vom sinn- 
losen Menschen; er rühmt den Clown, dessen Traurigkeit, 
indem sie »das traurige Los des Menschen überhaupt ab- 
spiegelt, die Herzen aller Menschen solidarisiert«; er sicht 
in der »Farce« das »Refugium der Menschenliebe« und in 
der »Komplicenhaftigkeit der Traurigen« den letzten 
Trost«; er schließt programmatisch: daß »Wärme« wich- 
tiger sei als »Sinn«; »und daß es nicht der Metaphysiker 
ist, der das letzte Wort behalten darf, sondern nur der 
Menschenfreunde«. 

8 Sternberger (in den Föguren der Fabel, Bln. u. Frf. a. M, 
1950) nimmt den Eulenspiegelgeschichten alle Gefährlich- 
keit; er sicht im Narren nur den Outsider, nicht einmal den 
Moralisten; der Schilderer des ı9. Jahrhunderts (Pan- 
orama) macht die Eulenspiegelgeschichten (sie mögen ihm 
wohl in einer geglätteten Ausgabe vorgelegen haben) zu 
Parabeln der Resignation. 
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III Die Schwierigkeit nein zu sagen als das Problem der 
Sprache im Zustand der Sprachlosigkeit 


ı Hume, Treatise on human nature, dtsch. von Th. Lipps, 
1912°, Bd.I, Teil 4, 6. Abschn.: »Von der persönlichen 
Identität«. - Wir »erdichten« Identität (dauernde Existenz, 
Unveränderlichkeit, Ununterbrochenheit, vgl. Abschn. 2), 
um »Unterbrechungen« zu beseitigen, wir »lassen ... uns 
zu dem Begriff einer Seele, eines Ich, einer Substanz ver- 
führen, um die Veränderung zu verdecken« (l.c. S. 329). — 
Der Übersetzer (S. 327) macht Hume die bekannten Vor- 
würfe: daß er insgeheim Identität (wie auch Kausalität) 
voraussetze, z.B. in Ausdrücken wie »bundle or collect- 
ion« (»Hume übersieht, daß auch ein Bündel oder Zu- 
sammen mehr ist als eine Menge, daß es ein Bindendes 
oder Zusammenfassendes in sich schließt«) und bemerkt 
nicht, daß Hume hier (vgl. den von ihm dem ı. Buch bei- 
gegebenen Anhang) eine Erschütterung des Selbstbewußt- 
seins registriert, die mit dem Aussprechen eines logischen 
»Restes« nicht geheilt werden kann. (Zur Zeit, in der die 
genannte Übersetzung erscheint, demonstriert ein Schüler 
der von Hume sich herleitenden Psychologie, Richard 
Wahle, die erschreckenden Folgen (Über den Mechanismus 
des geistigen Lebens, Wien und Lpz. 1906): der in allen seinen 
Assoziationsreihen nach »Erlösung« »dürstende« Mensch, 
der die ständig »gestörten« unter ständiger » Angst« zu 
»restituieren« sucht, ist nur eine »Gespenstererscheinung«: 
»Bei blühendem Bewußtsein sind wir wie Tote«; vgl. 
meine Diss., S. 33-37; dort Nachweise.) — Die alarmieren- 
den Feststellungen Humes sind später, in seinen berühm- 
ten Essays, weggelassen worden. Bekanntlich ist der resi- 
gnierende Hintergrund, auf dem sie stehen (die Dialoge über 
natürliche Religion) zu Humes Lebzeiten überhaupt nicht 
veröffentlicht worden: dort schließt der dem Autor ver- 
trauenswürdigste (vgl. den Schluß) Gesprächsteilnehmer, 
Cleanthes, nicht mehr, wie alle vorher, vom vollkom- 
menen Baumeister auf die vollkommene Maschine, der 
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dieser ein in allen Teilen harmonisches Funktionieren 
garantiert, sondern umgekehrt: von der harmonisch funk- 
tionierenden Maschine auf den Erbauer. Erst auf diesem 
Hintergrund ist der Schock der »Unterbrechung« und 
»Veränderung«, die zu der Annahme einer sie verdecken- 
den »Identität« verführen, zu verstehen: als das Fragwür- 
digwerden der Harmonie. Der gleiche Philosoph, der den 
Selbstmord wieder freigibt, tut das nicht mit der Argu- 
merntation der Stoiker, sondern mit dem schwachen Trost, 
daß »unsere natürliche Furcht vor dem Toode« so groß sei, 
daß »kleine Beweggründe nie im Stande sein werden, uns 
mit ihm auszusöhnen« (Über Selbstmord, übers. v. Paulsen, 
Lpz. 1877): ein schwacher Trost, der die größeren gerade- 
zu herbeizuziehen droht. - Ich gebe diese Hinweise, um zu 
demonstrieren, daß Kants Unternehmen (vgl. dessen Zen- 
trum, die transzendentale Deduktion, in beiden Auflagen 
der Kritik der reinen Vernunft) nicht nur ein theoretischer 
Dammbau gewesen ist. Erkauft durch Zwänge (die 
verschiedenen so mühsam aufeinanderabzustimmenden 
Synthesisfunktionen) gibt es einmal noch die eine durch 
Vernunft geeinte Welt, darstellbar in einer vernünftigen 
Sprache. Der Sicherheit des Fortschreitens auf ein Reich 
wachsender Vernunft zu (dies die helle, aufklärerische Seite 
Kants: vgl. den Hinweis auf seine Raum- und Zeitanalyse, 
Text S. 82f.) entspricht eine dunkle Seite: Einsicht in den 
Zwangscharakter einer Identität, die nur für den Bereich 
vernünftigen Sprechens (Kategorien) gilt. Von dem Mo- 
ment an, in dem diese Begrenzung formuliert worden ist, 
kämpfen miteinander zwei Richtungen des Denkens: eine, 
die das Zerbrechen der Sprache hinnimmt zugunsten einer 
»tieferen« nicht-sprachlichen Identität (statt das Wachsen 
der Vernunft zu erhoffen, vertraut diese der Vernunft des 
Wachsens oder dem tieferen oder ungebrochenen Gefühl) 
und eine, die sich, bis zu völliger Entleerung, auf die unan- 
gefochtene Identität vernünftigen Sprechens beruft. Die 
Größe aller nachkantischen Philosophien bemißt sich an 
der Eindringlichkeit, diese Kluft nicht nur zu überbrük- 
ken, sondern zu versöhnen. Ausdrücklich ist alle nachkan- 
tische Philosophie eine Philosophie der Möglichkeit der 
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Sprache auf dem Hintergrund der mit Verstummen dro- 
henden Sprachlosigkeit, und Literatur, die nicht das Pro- 
blem der Sprache stellt und beantwortet (keineswegs eine 
Spezialität Hölderlins), ein Rennen in Sprachlosigkeit. - 
Aber die hier manifest werdenden Probleme sind so alt wie 
die menschliche Geschichte, und die Antworten auf sie 
formulieren diese immer neu. Sie nicht in einer einzigen 
aufgehen zu lassen (auch wenn diese als eine schr »alte« 
oder die »älteste« ausgegeben wird), ist eines der Ziele, 
die sich diese Arbeit setzt. 

2 Kr.d.r.V., transzendentale Deduktion, B 13 1/2. 

3 Zu Leibniz vgl. Die Vernunftprinzipien der Natur und der 
Gnade, Nt. 14, sowie den Gedankengang der Monado- 
logie. 

4 Für Nic. v. Cues vgl. in der Darstellung bei Volkmann- 
Schluck (Nicolaus Cusanns, Frf. a.M. 1957, I 3-5, II ı) 
die christologische Rolle der »mens« (dort Belege). 

5 Zur Geschichte des Zerbrechens der religiösen Quali- 
tät des Apriori-Begriffs bei gleichzeitigem Festhalten an 
dem universalen Anspruch, den dieser verbürgte: vgl. die 
religionswiss. Diss. von Ruth Schlesinger Probleme eines 
religiösen Apriori, Bln. 1959, eine den Weg der Enttäuschung 
eindringlich nachzeichnende Diskussion der Positionen 
von Otto, Scheler und Troeltsch. 

6 Zum Begriff der »Ursprungsmächte«: vgl. die 1932 
geschriebene, 1933 verbotene Schrift von Paul Tillich: Die 
sozialistische Entscheidung. Hinter diesem Titel verbirgt sich 
eine geschichtstheologisch fundierte Analyse der Zeit- 
situation unmittelbar vor der nationalsozialistischen 
»Machtergreifung«. 

7 Im Zusammenhang mit dem »clare et distincte« des 
Descartes (Discosrs IV) vgl. die Trennung von Vernunft 
und Affekt im 59. Lehrsatz des IV. Teils der Z7bi& Spino- 
zas sowie Bacons aufschlußreiche Interpretation der Ödi- 
pusgeschichte »Sphinx, sive scientia« (De sapientia veterum 
Nr. 28), die den Triumph des Rätsellösers abtrennt von 
dem weiteren Schicksal des Ödipus und so den Ödipus- 
»Komplex« zerstört. 

8 Vgl.dagegen den Standpunkt Freuds: letztes Kap., Vlz. 
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9 »phainomenon« und »hermeneuein«: methodologische 
Grundbegriffe Heideggers in Sein und Zeit, S. 28-38; 
dort sind die »Sachen« ihres Konfliktcharakters entklei- 
det: unter der Herrschaft eines logos, der »schlichtes 
Sehenlassen« bedeutet, soll Phänomenologie »das, was 
sich zeigt, so wie es sich von ihm selbst her zeigt, von ihm 
selbst her sehen lassen«. Zwar fordert Heidegger, daß diese 
Forschung »gegen sich selbst in einem positiven Sinne 
kritisch« sei. Doch Kritik heißt nur, daß die »ursprünglich 
geschöpften« Begriffe und Sätze, die schon durch ihre 
»Mitteilung« zu »entarten« drohen, vor dem Verluste 
ihrer »Bodenständigkeit« geschützt werden müssen. Der 
in Sein und Zeit entwickelte Begriff der »Kundgabe« (und 
später der konfliktfreie, spannungslose der eigentlichen 
Rede: »Mitteilung« ist »Heraussage« ohne Spannung, 
Widerspruch und Gegenüber; $ 34) lassen erkennen, daß 
der »Hörigkeits«- und »Monolog«-Charakter der Sprache 
in seinen späteren Schriften nicht die Folge einer »Kehre«, 
sondern einer ungebrochenen Entwicklung ist. Heidegger 
ist, entgegen Löwiths Bedenken, durchaus im Recht, wenn 
er die Folgerichtigkeit seines Denkens durch Verweise auf 
frühere Schriften betont. 

ıo Für die Probleme einer Theologie des »Wortes« 
(»Wort Gottes« in seinen verschiedenen Bedeutungen, 
»creatio ex nihilo« als die »klassische Formel« der Bezie- 
hung zwischen Gott und Welt) vgl. Tillich, Syst. 7' beology 
I u. II. Hier kann nur so viel aus den Problemen einer 
systematischen 'Theologie erörtert werden, als für das in 
diesem Kap. gesteckte Ziel (die Möglichkeit eines Prote- 
stierens im Zustand der Sprachlosigkeit) erforderlich ist. 
ıt Vgl.hierzu die Heidegger-Interpretation, TextS.142ff.; 
dort Stellennachweise in den Anmerkungen. — Zu »ange- 
fochten« s. Sein und Zeit, S. 299: »Die Entschlossenheit« 
(d.i. »eigentliches Selbstsein«, S. 298) »bedeutet Sich-auf- 
rufen-lassen aus der Verlorenheit in das Man. Die Unent- 
schlossenheit des Man bleibt gleichwohl in Herrschaft, nur 
vermag sie die entschlossene Existenz nicht anzufechten.« 
ı2 IsT: das starre Übersetzungswort bei Diels-Kranz, 
Parm. frg. z u. 8. Obschon in der dort vorgeschlagenen 
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Übersetzung irreführend (denn nicht »ıst ist«, sondern 
»es«, nämlich das nicht sofort genannte, dann aber von 
der Göttin enthüllte elvaı bzw. &ov), gibt es die Starre einer 
diesem Seinsbegriff entsprechenden Diktion exakt wieder. 
Zu den umschreibenden Wendungen (sämtlich Heidegger- 
Stellen): »Die Sprache spricht« ist Schlüsselwort in Unier- 
wegs zur Sprache, ihm entsprechend menschliches Sprechen 
bloßes »Nachsagen« und »Entsprechen« (S. 32 f., 265 f.). 
»Das Sein heißt denken« beantwortet die in Was beißt 
Denken? gestellte Frage, wobei »heißt« den imperativischen 
Sinn von »befiehlt« erhält; nicht der denkende Mensch ist 
Subjekt, sondern das Sein. Das »Selbe« ebenso wie »Es« 
(z.B.in »Es gibt«) gehört zu den in den Spätschriften be- 
vorzugten Mysterienworten; mit seiner Hilfe kann Heid- 
egger Parm. frg. 3 (»dasselbe nämlich ist denken und 
sein«) so übersetzen, daß rö aörd in das Subjekt des Satzes 
verzaubert wird und &ort in einen transitiven Ausdruck 
des Gewährens. Vgl. »Moira« in Vorträge und Aufsätze, 
S. 249; zur Parmenides-Interpretation ferner: Einführung 
in die Metaphysik, 'Tbg. 1953, IV 2, und Was heißt Denken? 
2. Teil; dort auch - ı. Teil, S. 20 - beschwörend vom Sel- 
ben:»Vom Selben sprechen wir jedoch nur dann in der 
gemäßen Weise, wenn wir vom Selben immer das Selbe 
sagen und zwar so, daß wir dabei selbst vom Selben in den 
Anspruch genommen werden«; dies die Gegenposition 
zur Forderung des Übersetzens. 

13 Joh. 1, 1-18; 14, I-14; dagegen vgl. z.B. Heraklit 
frg. 50. 

14 Gen. 11, 1-09. 

15 Ape. 2. 

16 Walter Benjamin, Schriften, Bin. u. Frf.a.M. 1955; 
vor allem: Über die Sprache überhaupt und die Sprache der 
Menschen (eine »ungemein exponierte Jugendarbeit«, 
Adorno) II 401 ff. und seine Essays über Die Aufgabe 
des Überseizers 1 40ff. und Über das mimetische Vermögen I 
5so7fl.; Versuche, die in der Tradition jüdischer Mystik 
stehen (vgl. dazu die Schriften von Scholem). - Das Schöp- 
fungswort kehrt durch alle Medien der Wirklichkeit hin- 
durch, die dichteren ständig übersetzend in weniger dichte, 
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zu Gott zurück. Die dunkle Seite: der Sündenfall als »Fall« 
aus der »reinen Sprache des Namens« in die der vermit- 
telnden »Zeichen«. Die Vertikalität der Bewegung be- 
zeichnet zugleich die Grenze des Übersetzungsbegtiffs: 
»Die Sprache der Natur ist einer geheimen Losung zu ver- 
gleichen, die jeder Posten dem nächsten in seiner eigenen 
Sprache weitergibt. Der Inhalt der Losung aber ist die 
Sprache des Postens selbst. Alle höhere Sprache ist Über- 
setzung der niederen, bis in der letzten Klarheit sich das 
Wort Gottes entfaltet, das die Einheit dieser Sprachbewe- 
gung ist« (l.c. II 419). 

17 2. Mos. 3, ı3£. 

18 Der Begriff »sprachlose Generation« wird hier als Ge- 
genbegriff zu dem durch Schelsky eingeführten und ent- 
werteten Begriff einer »skeptischen Generation« verwen- 
det. Schelsky hat das Kunststück fertigbekommen, den 
Begriff »skeptisch« zu einem Synonym für Einverständnis 
umzufunktionieren: die von Jugendbewegung und politi- 
scher Jugend Enttäuschten bewahren sich skeptisch vor 
allem, was Enttäuschung bereiten kann; der Begriff skep- 
tisch bezeichnet die ölhäutige Gelassenheit dessen, der 
nichts an sich herankommen läßt, und prämiert sie. Eine 
Auseinandersetzung mit diesem Buch (Die skeptische Gene- 
ration, Düsseldorf - Köln 1957) verbietet sich an dieser 
Stelle. Hier sei nur noch einmal daran erinnert, daß 
Schelsky Sprachlosigkeit, wo er sie sieht, als einen Aus- 
druck des Funktionierens, des endlich Eingepaßtseins, det 
Sprachunbedürftigkeit versteht. Das Ziel, das Schelsky 
im Sinne hat: die »zeitlose Stabilisierung des sozialen Ver- 
haltens und der sozialen Stellung der Jugend in der moder- 
nen Gesellschaft« (S. 125); er sympathisiert mit allem, was 
der Stabilisierung dient, auch mit einer Erziehung zur 
institutionalisierten Schizophrenie (S. 124); die »skepti- 
sche Generation« ist nicht »skeptisch«, sondern »nur die 
deutsche Ausgabe der Generation, die überall die indu- 
strialisierte Gesellschaft konsolidiert« (S. 493). Es ist er- 
schreckend, zu sehen, wie ein namhafter Soziologe (objek- 
tiv beschreibend, nichts hinzutuend, sorgfältig alle Urteile 
abwägend) resigniert und jawohl sagt. Oder in seiner 
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Sprache: eine »Gegenwartsanalyse realsoziologischer Art«, 
verbunden mit »faktendiagnostischer Selbstreflexion«. - 
Um wenigstens ein Beispiel einer nicht resignierenden 
Kritik zu nennen, verweise ich auf das Taschenbuch des 
Hamburger Pädagogen H.H. Muchow Sexwalreife und 5o- 
zialstruktur der Jugend, Hamburg 1959, ein mit Liebe ge- 
schriebenes Buch. — Zum Begriff »sprachlose Generation«: 
er bezeichnet auch literarisch das Endstadium eines Weges. 
In der Menschheitsdämmerung (1920) war die vereinigende 
Macht der Sprache in »Schrei« und »Stummen« noch be- 
wahrt. »Tief stummen wir« dichtet August Stramm vor 
dem ersten Weltkrieg. Heute nennt Ingeborg Bachmann 
den Mund die »Mulde meiner Stummheit« (1953, in der 
Gestundeten Zeit), und aus »Schrei« ist bei Ginsberg 7ow/ 
(1956) geworden und bei Enzensberger in der zur Jandes- 
sprache (1960) provinzialisierten Sprache ein »mundtotes 
würgen«; das »frankfurter allgemeine geröchel«; »gewim- 
mer«. Die »botschaft« holt der Taucher herauf. Sie lautet: 
»die stumme muschel hat recht / und der herrliche hummer 
allein / recht hat der sinnreiche seestern«. In dem Kassiber 
(Schnurre, 1956) steht: »Es ist Zeit zu erstarren.« Und in 
dem Gedicht »anwesenheit« (noch einmal Enzensberger) 
heißt es (und wir denken einen Augenblick daran, daß 
»Anwesenheit« bei Heidegger der magische, Anwesenheit 
ertrotzende terminus war für Sein): »ich bin ein einstiger 
mann. / einst ist mir niemand erschienen, / einst wird er 
wiederkommen. ich harre / und watte nicht, sondern harre 
nur: / niemand wie eine monstranz, / niemand, ein schiff 
aus wind, / niemand unter den wurzeln, hier, / an einem 
tag ohne geiz, / wie eine auster aus rauch.« 

19 Es ist bezeichnend, daß die Methode des »Überset- 
zens« überall auf dem Hintergrund der prophetischen 
Religion des Alten Testamentes steht. Ich nenne vier Kron- 
zeugen für meine Behauptung: Martin Buber (vor allem 
seine Interpretation der Prophetenrolle und seine und 
Rosenzweigs Bibelübersetzung) ; Eugen Rosenstock-Hues- 
sy (vor allem seine Soziologie I/II; neuerdings Zurück in das 
Wagnis der Sprache, dtsch. Bin. 1957, eine Abrechnung 
Heraklits mit Parmenides); Walter Benjamin (die o. Anm. 
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16 genannten Schriften); Paul Tillich (in seiner Christo- 
logie ist »Wort Gottes« das »Neue Sein«; das macht die 
von ihm so genannte Methode der »Korrelation« - von 
menschlichem Fragen und der zu neuem Fragen treiben- 
den göttlichen Offenbarung - zu einer des ständigen, Le- 
ben erhaltenden Übersetzens). 

2o Zu den drei Beispielen im Text: Springen, Sich- 
Blockieren, Bezauberung durch die stummen unendlich 
bedeutsamen Gegenstände. — »Springen« ist hier terminus. 
Er kann deutlich machen eine in dieser Arbeit überall 
angewandte Technik: Begriffe einzuführen, die sich durch 
ihren Gebrauch definieren (dies die Wahrheit in Wittgen- 
steins Begriff des »Sprachspiels«; seine Unwahrheit: daß 
solche Begriffe den Gebrauch nicht überschreiten; der Be- 
weis: die Verständigung, die auch durch den Begriff 
»Sprachspiel« gelingt; Wittgenstein, der eine so größe 
Faszination ausübt auf die literarische Jugend, die nur mit 
der Heideggers verglichen werden kann, tut es aus glei- 
chem Grund: »Geläut der Stille« und Schweigen »dar- 
über« — Tracfatus 7 - sind eines). Begriffe, die so eingeführt 
werden (»Induktion«), beweisen ihre Eignung in dem 
Widerstand, den sie bieten, auf den der sie Gebrauchende 
sich stützen kann (»Widerstand« dieser Art ist eine Ent- 
deckung Freuds; er bezeichnet nicht ein Sich-Sträuben, 
sondern den Übersetzungswiderstand in einer therapeuti- 
schen Situation, der keinem der Partner allein, sondern der 
Situation angehört: ein methodologisch ganz unausge- 
schöpfter Begriff). Die Begriffe werden durch den Ge- 
brauch nicht nur erläutert, sondern erprobt. Wenn ir- 
gendwo ausdrücklich definiert, werden sie dutch solche 
Definition nur noch festgehalten. - Zum Springen: vgl. die 
Vorbereitung S. 40, »Springen« als Systematisierung des 
»Taumelns«; ferner S. 49: den »immer nur Abfahrenden« 
(Odysseus), der ein Licht wirft auf eine bestimmte Form 
des Reisens, die ebenfalls das Sich-Bewahren vor der ver- 
strickenden Sprache meint durch nicht verstrickende; 
S. 55f.: das »Umsteigen« von einem Schiff aufs andere 
Schiff in Brechts »Ballade auf vielen Schiffen« und die 
Situationen, in denen das nicht mehr gelingt; die Demon- 
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stration des Verfahrens im Denkmodell (der soz. proto- 
kollierende Gedankengang II dieses Kapitels); schließlich 
(u. S. 128) das Nichthaften-Bleiben als Gegenstück in der 
buddhistischen Kontemplation. Diese Aufzählung soll ein- 
mal anhand eines Beispiels die Arbeitsweise des Verfassers 
erläutern: jede der Wiederaufnahmen (es sind nicht alle 
genannt) hat einen Stellenwert; sie erläutern sich gegen- 
seitig durch Festlegung der Widerstände, die der jeweilige 
Begriff und die ihm verwandten bieten. -— Zum Sich- 
Blockieten: nur ein Hinweis auf die zahlreichen Situatio- 
nen in unserer Gesellschaft, die sich durch ein Inselmodell 
beschreiben lassen. Isolierung hat dort von Natur den 
Schein des Ganzen, wo eine überschaubare Insel ihren 
Bewohner ins Zentrum setzt. Darum: die Inselsehnsucht; 
die Ansiedlung der Utopien auf Inseln; die Herstellung 
künstlicher Inseln: Inseln aus Licht und Inseln des Be- 
wußtseins, Enzensbergers »austern aus rauch«, optische 
und akustische Inseln (z.B. das Inseln-Schaffen in der 
Innendekoration); die Faszination der schwimmenden In- 
seln bis hin zu dem Menschen solidarisierenden Begriff der 
»Insel im Weltenraum«. - Zu den stummen alles bedeuten- 
den Gegenständen: die Faszination schon des meditieren- 
den Begriffes »Ding«; in Philosophie und Lyrik lange ein 
Kultbegriff, ehe der dazugehörige Kult in einer medi- 
tierenden Mode (die zu Unrecht als dekorativ bezeichnet 
wird: sie meint nicht Schmuck, sondern Sprachersatz) eine 
deraufdringlichsten Erscheinun gen unserer Umwelt gewor- 
den ist; vgl. auch die Hinweise in Anm. ı zum Exkurs über 
Buddhismus. 

2ı Eine Konsequenz sei noch einmal ausdrücklich be- 
tont: das Denken in (und Lamentieren über) Ersatz ist 
nicht das Charakteristikum einer technischen Welt, son- 
dern des Ursprungsdenkens. Das Dilemma wird deutlich 
schon im archaischen Kult: Ist der Maskenträger der Ahn 
oder nicht der Ahn? Ist die neu verfertigte Maske noch 
die alte oder nicht? (Vgl. hierzu die erhellende Darstellung 
in der religionswissenschaftlichen Dissertation von Joa- 
chim Moebus: Ursprungsmytbos und die zeremoniale Ver- 
Jertigung von Masken, Bln., im Druck.) Oder: Ist das hei- 
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lige Wort noch das unverzertt ursprüngliche Wort oder 
nicht? (Vgl. hierzu die erbitterten Kämpfe in allen Reli- 
gionen um bzw. gegen die Übersetzung heiliger Schriften, 
die Fetischisierung unverstandener Formeln und ritueller 
Texte in Kirchensprachen, deren die Verlesenden oder 
Rezitierenden selbst nicht mächtig sind: in der Geschichte 
der Bibel und ihrer Übersetzungen; im Festhalten am 
arabischen Koran oder seiner Wiedereinführung heute in 
der Türkei; in der Geschichte der Veden.) Es ist unmög- 
lich, diesem Dilemma zu entgehen: die Gebrochenkeit, die 
aufdringlich vor Augen steht, ungeschehen zu machen im 
Utsprungsdenken. Tödliche Tabus umgeben die »unsiche- 
ren« Sphären, an denen der Bruch anschaubar ist: die Ver- 
fertigung der Maske, das Abweichen vom Wortlaut, z.B. 
ein Sich-Versprechen in der Rezitation des Leben erhalten- 
den Textes, die geringfügigste Änderung des Rituals (vgl. 
hierzu die Schilderung der Zuni-Rituale bei Ruth Benedict, 
Patterns of Culture, 1934). Gar nicht aufzuzählen sind die 
Praktiken, Neues als Altes einzufangen und erträglich zu 
machen: von der leibhaftigen Adoption oder der unver- 
züglichen Legendarisierung und Mythifizierung geschicht- 
licher Gegenwartsereignisse bis zur Institutionalisierung 
unsicherer oder reformatorischer Personen als Schamanen, 
d.h. als »Fachleuten« für den unsicheren Zwischenbereich. 
Das Wissen von der Ohnmacht aller Überbrückungen des 
Bruchs, das ständige Schwanken zwischen rauschhafter 
Vereinigung und dem Alleingelassensein in einer Ersatz- 
welt ist die Quelle tiefer Angst. Sich-Identifizieren-Müssen 
mit Mächten, die den nicht Sich-Identifizierenden zu ver- 
schlucken drohen und den, der sich identifiziert, dennoch 
nicht annehmen, kann die Praktiken, die Annahme erzwin- 
gen sollen, steigern bis zu einem Zwangssystem. Umge- 
kehrt (wie wir heute aus den Berührungen derartiger 
Systeme mit unserer eigenen Welt wissen) ist das Zerbre- 
chen derartiger Systeme nicht Befreiung, sondern das Zer- 
brechen des der Formlosigkeit ausgesetzten Lebens. Das 
Problem einer »Mission«, die hier eine große Aufgabe 
hätte, innerhalb und außerhalb der Kirchen, wäre eines 
der Übersetzung: die starren Systeme zurückzuübersetzen 


zu Seite 119 205 


in die Konflikte, auf die sie einmal Antwort gegeben 
haben, und die neuen Antworten zu übersetzen als Ant- 
worten auf die alten Konflikte. - Vgl. in diesem Zusam- 
menhang die Gedanken Rosenstock-Huessys über das 
»Gleichzeitigmachen« im 2. Band seiner großangelegten, 
theologisch fundierten Soziologie. Dort wird das Problem 
Kierkegaards: wie kann der Christ sich dem Christus 
gleichzeitig machen? zu dieser Konsequenz gebracht: die 
universale Funktion des Christus sei es (wie partiell die der 
Ahnen im Stamm oder der Gestirngötter und Gottkönige 
in den alten »Reichen«), die »Ungleichzeitigen« (der Gene- 
rationen in der Gesellschaft und der Gesellschaften unter- 
einander) »gleichzeitig« zu machen. — Diese knappen reli- 
gionsgeschichtlichen Hinweise sollen dem Wiedererken- 
nen einer alten Schwierigkeit unter neuen Verhältnissen 
dienen. Überall, wo die Dialektik von Ursprung und 
Degeneration (vgl. die o. zitierte Heidegger-Stelle: Sein 
und Zeit, 5. 334), wirklicher Welt und Ersatzwelt das Den- 
ken beherrscht, kann eine Philosophie des Wissens oder 
Nichtwissens keinen Ausweg bieten. Sie gehorcht der glei- 
chen Dialektik. Der Wissende hat das wahre oder wirkliche 
oder ursprüngliche Sein, der Unwissende den Ersatz. Die 
Fragestellung, die aus diesem Dilemma herausführen kann, 
ist die von Übersetzen oder Übersetzungsersatz. Aber 
auch Übersetzungsersatz ist mißlingendes Übersetzen. Die- 
se Frage ist das zentrale wissenschaftstheoretische Pro- 
blem einer Dialektik von T'reue und Verrat. 

22 Vgl. Walther Braune, Der islamische Orient zwischen 
Vergangenheit und Zukunft | Eine geschichtstheologische Analyse 
seiner Stellung in der Weltsituation (Bern 1960), wo, besonders 
S. 184fl., die Zustände beschrieben werden, die eine auf 
uns blickende fremde Gesellschaft uns als unseren eigenen 
Spiegel vorhält. »Indifferenz« ist ein zentrales Thema dieses 
Buches. 
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Exkurs über Buddhismus als Ausweg 


ı Zur Verarbeitung des Buddhismus: die letzte große 
Darstellung in Heinrich Zimmers nachgelassenem, von 
Joseph Campbell herausgegebenem Werk Philosophie und 
Religion Indiens, dtsche. Ausg. Zürich 1961; kennzeich- 
nend für die buddhistische Verlockung heute: die erstaun- 
liche Zahl von Taschenbuchausgaben fernöstlicher, vor 
allem zenbuddhistischer Texte und der Erläuterung der- 
artiger Texte durch einheimische Autoren (an ihrer Spitze 
Suzuki); der Einfluß der Haiku-Poesie auf die Lyrik und 
der einer Meditationskunst auf alle europäischen Künste: 
vor allem Malerei, Film und Architektur, bes. Innen- 
architektur. — Diese vierte große Welle »fernöstlichen« 
Einflusses (nach der Chinoiserie und Japanoiserie des 
18. Jahrhunderts, der Todesbereitschaft des 19. Jahrhun- 
derts - Schopenhauer, Fechner - und der Atmansuche der 
zwanziger Jahre dieses Jahrhunderts) wächst noch an. 
Sie hat den meditierenden Charakter (vgl. das vorige Kap, 
VII: die stummen alles besagenden Gegenstände an Stelle 
einer verstrickenden Sprache) des Zen, der auch in seinem 
Ursprungsland schon oft den Vielbeschäftigten als Aus- 
gleich diente. - Eine seismographische Übersetzung dieser 
Welle: die neueren Schriften Heideggers (vgl. z.B. die aus- 
weichende Funktion seines Begriffs »Gelassenheit«; vgl. 
die auch auf seinen »Denkweg« zurückschauenden Inter- 
pretationen in dem subtil geschilderten Gespräch mit einem 
Japaner in Unterwegs zur Sprache). - Erläuternd beschäfti- 
gen sich mit dieser »Welle«, soweit ich sehe, erst zwei 
deutsche Autoren in Taschenbüchern: Ingeborg Y. Wendt, 
Zen Japan und der Westen, und Klaus Th. Guenther, Prosest 
der Jungen, beide München 1961. Guenther beschreibt den 
starken Einfluß von Zen auf die »beat generation« (ein in 
deren Ursprungsland viel diskutiertes Problem) und sieht 
den Grund der Faszination (z.B. des Ryoanji-Gartens, 
einer Wüste mit wenigen auf ihr verteilten Steinen) in 
der geformten Leere. I. Wendt ist optimistischer; nach 
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Betonung des japanischen Andersseins entläßt sie den Leser 
mit existentiellem Trost: Zen lehrt uns unsere »Schwäche 
aushalten«, er »wirft uns vom Denken ins Sein«. 

2 Für die unendlichen Schwierigkeiten einer ernsthaften 
Meditation mit dem Ziel des »definitiv freimachenden und 
nicht haftenbleibenden Samadhi« (Ausdruck für Medita- 
tionsübung, zugleich Bezeichnung des Versenkungsgrads) 
ein einziges eindringliches Beispiel: A. M. Pozdnejevs 
Studie über Dbyana und Samadhi im mongolischen Lamaismus 
(dtsche. Ausg. von Unkrig, Hannov. 1927, in Untersuchun- 
gen zur Geschichte des Buddhismus und verwandter Gebiete 
XXI. - Sein Gewährsmann zählt ihm eine Stufenleiter 
von 116 Samadhistufen auf, deren jede Dutzende von Sa- 
madhis umfaßt: Übungen für viele Kontemplantenleben. 
Der Kontemplant z.B., der die Samadhistufe der völligen 
»Einfalt« erreicht hat, hat die entscheidenden Stufen erst 
vor sich: die der grenzenlosen Leere; und, sobald sich 
diese als seine Vorstellung (Raum) entpuppt, erst jenseits 
ihrer die des schrankenlosen inhaltslosen Wissens; und, 
sobald er dessen Seinscharakter (Zeit) durchschaut, die des 
alle Illusionen verwerfenden Nichtseins; und, da Leiden- 
schaft und Verfinsterung sich auch an dieses hängen, jen- 
seits seiner die Verneinung von Denken und Nichtdenken, 
Verneinen und Nichtverneinen usf. Eindrucksvoll ist Pozd- 
nejevs Schilderung der lebenverschlingenden dämoni- 
schen Selbstzerstörung durch Koontemplation. 

3 Zu Meditation und Kontemplation als einer priester- 
lichen rituellen Vereinigung von Himmel und Erde, die 
diese zum Abbild des gestirnten Himmels macht, einem so 
festen totenstarren Reich wie er: vgl. die anregenden Über- 
legungen Rosenstock-Huessys (Soziologie II, Stg. 1958: Die 
Vollzahl der Zeiten, bes. S. 390ff.)zur Soziologie der »Reiche«, 
4 Daisetz Taitaro Suzuki, Der westliche und der östliche Weg 
(World Perspectives V’, dtsch. von L. u. W. Hilsbecher, An- 
hang S. 121 fl.: »Kreuzigung und Erleuchtung«) Bln. 1960, 
Ullsteintaschenbuch. — Dieses Buch ist dadurch besonders 
aufschlußreich (Originaltitel: Myszieism: Christian and Bud. 
dhist), daß es Meister Eckhart (Heideggers »alten Lese- 
und Lebemeister« im Feldweg) mit Zen vergleicht. 
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IV Die Schwierigkeit nein zu sagen als das Problem des 
Widerstandes in den Bewegungen der Selbstzerstörung 


ı Der Begriff »Einfaches Leben« (Titel eines vielgelese- 
nen Buches, das im Jahre des Ausbruchs des zweiten Welt- 
krieges erschienen ist) hat seinen protestierenden Charak- 
ter fast ganz eingebüßt. Die Zweideutigkeit dieses Symbols 
(es wehrt sich gegen die Zerreißung und leugnet zugleich 
den zerreißenden Konflikt) ist eines der großen Themen 
der Religionsgeschichte. Hier nur ein Hinweis auf das 
»Einfache« in der neueren deutschen Philosophie: an sei- 
ner Wurzel, bei Feuerbach, sind alle Ingredienzien schon 
da; Kult der zweideutigen Naturmächte als Erlöser von 
der Zweideutigkeit, das Pochen auf die Ehrlichkeit und 
Redlichkeit des Einfachen und die Verdächtigung der 
»speculativen Philosophie« als eines Beispiels »von schäd- 
lichen Einflüssen der verpesteten Stadtluft« (Brief an 
C. Riedel von 1839, Werke II, Stg. 1959% S. 393). Aller- 
dings protestierte der Begriff noch gegen die Entwirk- 
lichung der Wirklichkeit in ihren »realen«, ysinnli- 
chen« Verhältnissen. Zur heutigen Position des Begriffs: 
vgl. Heidegger, der 1929, nach Ausführungen über 
»Dienststellung« und „Führerschaft« von Forschung und 
Lehre, eine »befeuernde Rinfachheit und Schärfe des Da- 
seins« in der »wissenschaftlichen Existenz« verkündet 
(Freiburger Antrittsvorlesung: Was ist Metaphysik? Bonn 
1929, S.9)und der nach diesem Krieg den »Verzicht in das 
Selbe« lehrt: die Toten zweier Welt-Kriege sind »vor der 
Zeit geopfert«, »das Einfache istnoch einfacher geworden« 
(Der Feldweg, Fıf. a.M. und Butzbach 195 3). 

2 Brecht, vgl. Exkurs über Odysseus und Herrn K.,1l. 

3 Herbert Marcuse (Eros and Civilization, Boston 1955, 
dtsch. Stg. 1957 Eros und Kultur) schildert in Orpheus 
und Narziß die »Urbilder« der Befreiung. Sie verkörpern 
die »Große Weigerung«, den Schmerz der Trennung zu 
ertragen, den die Zivilisation auferlegt. In der »rom Kultur- 
helden Prometheus symbolisierten Welt ist es die Vernei- 
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nung aller Ordnung«, aber zugleich die »Ahnung« einer 
»neuen«, vom Zwang befreiten Ordnung: in »Gesang« 
und »Spiel« (Orpheus), in »Schönheit« und »Kontempla- 
tion« (Narziß). Die schr schönen, hellen Aspekte des Mar- 
cusischen Buches erklären eine dunkle Seite des Narzißmus 
nicht: das sadistische und masochistische Element in ihm, 
die Suche nach dem eigenen Widerstand, Flucht nicht nur 
vor dem Zwang, sondern auch vor dem Grenzenlosen 
in die tödliche Begrenzung. 

4 Vgl. Heideggers Todesanalyse in Sein und Zeit, 2. Ab- 
schn., 1. Kap. 

5 Sie haben z.B. den Charakter von Einweihungsriten 
und Opferritualen, und die Kränze, die dem toten James 
Dean nachgeworfen wurden in die Schlucht, ließen ihn als 
ein stellvertretendes Opfer erscheinen. 

6 Bloch, Phzlosophische Grundfragen I, Zur Ontologie des 
Noch-Nicht-Seins, Frf.a.M. 1961, S. gıff.: »Einsichten in 
den Nihilismus und die Identität«, zit. S. 5of.; dazu vgl. 
Das Prinzip Hoffnung I, Bin. 1954, S. 332 ff., und die Kritik 
an Hegel: Subjekt-Objekt, Bin. 1952, S. 142f. - Zwei ter- 
minologische Bemerkungen: Blochs Begriff des »Stockens« 
und des »Gestockten« gehört in das Bild des stoßenden, 
drängenden, treibenden Prozesses hinein, den er so ein- 
dringlich beschreibt; der in dieser Arbeit immer wieder 
verwendete Begriff des »Verstockten« steht in dem Zusam- 
menhang einer Dialektik von Treue und Verrat, die in 
jenem »Prozeß« (an dessen Anfang das Chaos steht, der 
gärende gestaltlose Urgrund, und an dessen Ende das 
»Alles«oder »Nichts«) nicht aufgeht. - Bloch sagt (»Einsich- 
ten« S. 47): »Nicht als Nicht-Haben ist gerade also von 
Haus aus die suchende, gärende Leere, um die alle Dinge 
noch gebaut sind, nicht die süchtige, saugende, die sie ver- 
schlingt«. Hier ist die »süchtige, saugende« Leere eine 
Beschreibung der »zehrenden Sucht«(l.c.S. 50), immerinder 
Richtung des Haben-Wollens, des In-Sich-Einsaugens der 
Dinge, und nicht eine Beschreibung des Sogs, des Gehabt- 
Werden-Wollens, des »Eingesogenwerdens« mit den Din- 
gen zugleich; s. dieses Kapitel. 

7 Wir denken an Kierkegaards Definition (Angst der 
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»Schwindel der Freiheit«) und Sartres eindringliche Be- 
schreibung dieser Situation: den Mann am Abgrund, der 
sich schon in der Tiefe liegen sieht (Z’ire et le neant, 
dtsche. Ausg. S. ooff.). Dieser Mann kennt nicht den »Sog«; 
nur den »Schauder« vor den »äußeren Möglichkeiten«, 
die ihn in den Abgrund fallen lassen könnten, und das 
Schwanken zwischen diesen, die ihn verdinglichen wür- 
den, und seinen »eigenen«, mit denen er sich gegen diese 
zur Wehr setzt. Die »noch undeterminierte Zukunft« (die 
der Schaudernde ist und zugleich nicht ist) erzeugt den 
»Schwindel«: die Angst, abzuhängen von dem noch nicht 
seienden Ich, das doch von dem seienden nicht abhängt. 
Erst dieser Angst entspringt die Vergegenwärtigung der 
zukünftigen Möglichkeiten (sich unten liegen sehen etc.). 
Aber sie können so wenig »den Selbstmord hervorbrin- 
gen«, wie der »Schauder vor dem Abgrund« ihn verhin- 
dern kann. Die Interferenz von beiden läßt den Schwindel 
abklingen und verwandelt das Schwanken in Indifferenz. 
Der Schwindel war nur eine folgenlose Demonstration der 
Freiheit. - Zur Kritik am Sartreschen Freiheitsbegriff (die 
fundierteste, die ich kenne): vgl. Herbert Marcuse, Exi- 
Stentialismus; Bemerkungen zu Jean Paul Sartres »L’äire et Te 
neant«, dtsch. in Sinn und Form 1950, S. 50-82. 

8 Edgar Allan Poe, Hinabinden Maelström(1841),dtsch.Stg. 
1949 in Wirbel und Nacht. - Eine frühe, vorbereitende Be- 
schreibung des Sogs in unserer Gesellschaft sehe ich in 
Balthasar Graciäns Criticon oder über die allgemeinen Laster 
des Menschen (165 1-57), dtsch. Hambg. 1957, S. 167ff. Die 
dort beschriebene »Höhle des Nichts« ist nicht bloß eine 
Allegorie der irdischen Vergänglichkeit, sondern die ge- 
staltlos machende große Verlockung. 

9 Freud schreibt 1930 (Das Unbehagen in der Kultur, Werke 
XIV, London 1948, S. 50): »Die Schicksalsfrage der Men- 
schenart scheint mir zu sein, ob und in welchem Maße es 
ihrer Kulturentwicklung gelingen wird, der Störung des 
Zusammenlebens durch den menschlichen Aggressions- 
und Selbstvernichtungstrieb Herr zu werden. In diesem 
Bezug verdient vielleicht gerade die gegenwärtige Zeit ein 
besonderes Interesse. Die Menschen haben es jetzt in der 
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Beherrschung der Naturkräfte so weit gebracht, daß sie 
es mit deren Hilfe leicht haben, einander bis auf den letzten 
Mann auszurotten. Sie wissen das, daher ein gut Stück 
ihrer gegenwärtigen Unruhe, ihres Unglücks, ihrer Angst. 
stimmung.« Zum Sogcharakter des »Triebs« vgl. die Be. 
schreibung in diesem Kapitel S. 149ff. Zum Zusammen. 
hang von Neurose und Selbstzerstörung vgl. Tillich, Ze 
courage to be, Yale 1952, Chapt. 3; dazu Syszematic Theology IL, 
Chicago 1957, Chapt. XIV: die Beschreibung der »struc- 
ture of destruction«. 

ıo Tillich, Syszematie Tiheology I, Chicago 1951, Part II, 
Chapt. VIII. - Zu »Angst« und »Mut« als ontologischen 
Grundstrukturen und Symbolen: ders., The courage to be. - 
Der dort entwickelte Begriff des »Mutes ein Teil zu 
sein«, der Gegenpol des »Mutes ein Selbst zu seine, ist 
die klassische Kritik an Heideggers Begriff des »Man«, 
Er bietet eine Möglichkeit, die gegenwärtigen Formen des 
Kollektivismus und Totalitarismus zu verstehen als For- 
men einer verzerrten Selbstaffirmation und nicht bloß der 
Selbstpreisgabe. Er steht im Hintergrund der hier ver- 
suchten Sog-Analyse (der »Mut ein Teil zu sein« in der 
Struktur des Gehabt-Werdens). 

ıı Vgl. z.B. die Scheler-Interpretation in der Berliner 
Dissertation von Ruth Schlesinger: Probleme eines religiösen 
Apriori, 1959, S. 5ıfl. 

ı2 T.S. Eliot, The Waste Land, V. zıı/ı2 (in »The Fire 
Sermon«, Anspielung auf die Feuerpredigt des Buddha, 
hier mit Augustinus zusammengebracht); engl. u. dtsch. 
Wiesbaden 1957. 

13 Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, dtsche. 
Ausg. in Schriften, Frf. a.M. 1960. - In diesem nachgelasse- 
nen Werk tritt an die Stelle eines Pluralismus der »Sach- 
verhalte« (Tractatus logico-philosophicus, 1921) ein Pluralis- 
mus der »Sprachspiele«. Vielleicht ist ein Teil der Wirkung 
Wittgensteins in der angelsächsischen Welt dadurch erklär- 
bar, daß die resignierende Wendung, Sprache realisiere 
sich nur in dem jeweils gespielten Sprachspiel, als ein Aus- 
druck pragmatischen Denkens mißverstanden wird. 

ı4 Heidegger, Was ist Metaphysik? Fıf. a. M. 1949 (Vor- 
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lesung von 1929, Nachwort von 1943, Einleitung von 
1949). — Zur Beschreibung des »Entgleitens«: S. 29ff. - 
»Anhalt im Seienden« und »Opfer«: S. 44fl. (dort: »Wie 
anders aber fände je ein Menschentum in das ursprüngliche 
Danken, es sei denn so, daß die Gunst des Seins durch den 
offenen Bezug zu ihr selbst dem Menschen den Adel der 
Armut gewährt, in der die Freiheit des Opfers den Schatz 
ihres Wesens verbirgt? Das Opfer ist der Abschied vom 
Seienden auf dem Gang zur Wahrung der Gunst des Seins. 
Das Opfer kann durch das Werken und Leisten im Seien- 
den zwar vorbereitet und bedient, aber durch solches nie 
erfüllt werden«; und: »Die Sucht nach Zwecken verwirrt 
die Klarheit der angstbereiten Scheu des Opfermutes, der 
sich die Nachbarschaft zum Unzerstörbaren zugemutet 
hat«; und: »Das Denken des Seins sucht im Seienden 
keinen Anhalt«). — Mysterienname: die »Entschleierung« 
S. 41; dazu S. 46, S. zı. 

15 Hegel, Wissenschaft der Logik I, I ı, Anm. 2 (Phil. 
Bibl. 1948, S. 75 ff.); hier (S. 78f.): »Aber man stellt sich 
wohl das Sein vor - etwa unter dem Bilde des reinen Lichts, 
als die Klarheit ungetrübten Schens, das Nichts aber als 
die reine Nacht, und knüpft ihren Unterschied an diese 
wohlbekannte sinnliche Verschiedenheit. In der Tat aber, 
wenn man auch dies Sehen sich genauer vorstellt, so kann 
man leicht gewahr werden, daß man in der absoluten Rlar- 
heit so viel und so wenig sieht als in der absoluten Finster- 
nis, daß das eine Sehen so gut als das andere, reines Sehen, 
Sehen von Nichts ist. Reines Licht und reine Finsternis 
sind zwei Leeren, welche dasselbe sind. Erst in dem be- 
stimmten Lichte — und das Licht wird durch die Finsternis 
bestimmt, — also im getrübten Lichte, ebenso erst in der 
bestimmten Finsternis, — und die Finsternis wird durch 
das Licht bestimmt, - in der erhellten Finsternis kann 
etwas unterschieden werden, weil erst das getrübte Licht 
und die erhellte Finsternis den Unterschied an ihnen selbst 
haben und damit bestimmtes Sein, Dasein sind.« 

16 Heidegger, l.c.; zur Warum-Frage: $. 37£., S. 4ıfl. 
5.46, S. 21. — Das Sein »in seinem Wesen (Verbalsub- 
stantiv) endlich«: S. 36 (in Abwendung von Hegel); »Göt- 
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zen«: S. 38. - Zum Gebrauch des Wortes »göttlich«: die 
christliche Theologie wird zwar in eine begriffslose Ortho- 
doxie zurückgetrieben (S. 18) und ihr Gott als ein höchstes 
»Seiendes« in die bekannten Verlegenheiten gebracht (S. 
35/36: weder ein Fragen nach dem Sein noch eines nach 
dem Nichts, das »Absolute« kann das »Nichts« nicht ken- 
nen, etc.), aber es bedarf gar nicht der Mysterienworte von 
Einleitung und Nachwort sowie der dort geschilderten 
Gnadenerlebnisse, es genügt (S. 38) das eine Gegenwort 
»Götze«. Zum ärgerlichen und enttäuschenden Schwan- 
ken Heideggers: vgl. die Bibliographie von Guido Schnee- 
berger, Nachlese zu Fleidegger, Bern 1962. Beschreibung der 
Angst: S. 29£.; das vabweisende« Nichts: S. 31; dort auch 
die »gebannte Ruhe« und die »helle Nacht«. 

ı7 Tolstoj, Krieg und Frieden, 3. Teil, Kap. 16 Ende. 

ı8 Heidegger, Vorwort zur 3. Aufl. von Vom Wesen des 
Grundes, Fıf. a.M. 1949. - Wollen und Nichtwollen etc.: 
Gelassenheit, Pfullingen 1959, S. zıff.; zit. S. 35. - Vgl. in 
diesem Zusammenhang die Erzählung von Thomas Mann 
Mario ımd der Zauberer (Bln. 1930; in Ausgewählte Er- 
zählungen, Frf.a.M. 1948, S. 192/93). Dort unterliegt ein 
»Herr aus Romg«, der »die Ehre des Menschengeschlechtes 
heraushauen wollte«, der »Negativität seiner Kampfposi- 
tion«: »Wahrscheinlich kann man vom Nichtwollen see- 
lisch nicht leben; eine Sache nicht tun wollen, das ist auf 
die Dauer kein Lebensinhalt; etwas nicht wollen und 
überhaupt nicht mehr wollen, also das Geforderte dennoch 
tun, das liegt vielleicht zu benachbart, als daß nicht die 
Freiheitsidee dazwischen ins Gedränge geraten müßte.« 
ı9 Zum Wiedergeburtsmysterium als dem Hintergrund 
der griechischen Tragödie: vgl. jetzt Ker&nyi, Griechische 
Miniaturen, Zürich 1957, dort die Dionysosstudien. — Ein 
Hinweis auf Aristoteles’ Poetik: die »kathartische« Funk- 
tion der Tragödie zeigt, daß diese nicht Endzweck oder 
Selbstzweck ist, sondern Vorbereitung für das Myste- 
rium. — Es ist gefährlich, in einer Situation, der kein Wie- 
dergeburtsmysterium die Waage hält, die Angst des »mo- 
dernen Menschen« als eine Initiationsangst zu deuten. Das 
tut z.B. Mircea Eliade in seinem neuen Buch Myiben, 
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Träume und Mysterien, dtsch. Salzburg 1961, in dem er das 
Studium fremder Natur- und Mysterienreligionen als das 
geeignete Mittel empfiehlt, den »Einweihungssinn und 
geistigen Sinn der Angst kennenzulernen«. Für die beäng- 
stigende Naivität, mit der hier von Tod auf Neugeburt 
geschlossen wird (z.B. S. 84ff.), ein Beispiel: nach einer 
Erwähnung der modernen Angst »des Weltendes, genauer 
des Endes unserer Welt, unserer Zivilisation« (Eliade 
sperrt »unser«) heißt es: »Uns genügt, daran zu erinnern, 
daB es sich keineswegs um eine moderne Entdeckung 
handelt. Der Mythos vom Weltende ist allgemein verbrei- 
tet... Es ist dies der Mythos der periodischen Zerstörung 
und Neuschöpfung der Welten, die kosmologische Formel 
des Mythos der ewigen Wiederkehr. Aber man muß sofort 
hinzufügen, daß in keiner der außereuropäischen Kulturen 
der Schrecken vor dem Weltende jemals zu einer Läh- 
mung des Lebens oder der Kultur geführt hat. Gewiß ist 
die Erwartung der kosmischen Katastrophe beängstigend, 
aber es handelt sich doch um eine religiös und kulturell 
eingeordnete Angst.« Im »Gespräch mit Vertretern der 
wahren (Eliade sperrt »wahren«) asiatischen, afrikanischen 
oder ozeanischen Welt« liege darum die Chance zur Wie- 
derentdeckung »ökumenischer Positionen«. 

20 Heidegger, Was ist Metaphysik?, S. 46. 

21 Freud, Ges. Werke. — Zur Erörterung von »Todes- 
trieb« und »Lebenstrieb«, »Thanatos« und »Eros«, »De- 
strudo« und »Libido«: Jenseits des Lustprinzips, Das Ich und 
das Es, Bd. XIII (1920-24), London 1940; Das Unbehagen in 
der Kultur, Bd. XIV (1925-1931), London 1948. - Die ver- 
suchsweise Erörterung einer teleologischen Gemeinsam- 
keit der beiden Triebe: Jenseits V-VII. - Die prägnanteste 
Schilderung seiner Trieblehre: Unbehagen VI; dort am 
Ende der Kampf der beiden Grundttiebe als ein Gesche- 
hen, in dem die Gefahr der »Selbstvernichtung« die 
menschliche Zivilisation bedroht (zit. o. Anm. 9). - Hieran 
anknüpfend hat Herbert Marcuse (Eros and Civilization, 
Boston 1955) unter Freuds eigenen Voraussetzungen die 
Möglichkeit einer dennoch haltbaren Balancierung der bei- 
den Triebe erörtert: eine von unnötigem Zwang befreite 
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Zivilisation, die wohl das »Lustprinzip« durch das »Rea- 
litätsprinzip« beschränken muß, aber es nicht länger 
dem »Leistungsprinzip« zu unterwerfen braucht. Marcuses 
Buch, das Freud in die Tradition des europäischen Den- 
kens stellt, ist eine der wenigen Auseinandersetzungen, in 
denen nicht der Schnitt gemacht wird zwischen dem Ana- 
lytiker der individuellen Seele und dem Analytiker der 
Gesellschaft. 

22 Thomas Mann im Tod in Venedig, l.c. 5. 128/29. Am 
Ende der Erzählung steht der Knabe vor ihm als der 
Totengeleiter Hermes, der »bleiche und liebliche Psych- 
agog«. 

23 Freuds Begriffe können und sollen hier nicht erörtert 
werden (Regression, Wiederholung, Zwang etc.). Uns 
interessiert hier nur Freuds Position in dem von uns be- 
schriebenen Enttäuschungsprozeß. Mit Recht sieht Mar- 
cuse in den Bildern, mit denen Freud das Wirken des 
Todestriebes beschreibt, die »unbewußte Flucht vor 
Schmerzund Mangel«, einen »Ausdruck des ewigen Kamp- 
fes gegen Leiden und Unterdrückung« (l.c. S. 36; dazu 
vgl. die Begriffe Freuds im Text: »Ruhe« des Anorgani- 
schen, »Entspannung«). Wenn die für Freud (wie für 
Fechner, Schopenhauer, Wagner) selbstverständliche Kon- 
notation von Lust und Tod und Entspannung in den hier 
beschriebenen Prozeß hineingehört (den einer Enttäu- 
schung am Verkörperungsdenken, die sich flüchtet in die 
Gnade der Entkörperung), dann ist Freuds therapeuti- 
sches Lebenswerk ein einziger Kampf gegen die erkannte 
Enttäuschung. 

24 Enzensberger, /Jandessprache, Fıf. a.M. 1960, S. 46. 
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